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CAPITOLUL 1 
Zile de nenorociri şi înălţări 


Când detectivul superintendent „Ivan cel 
Groaznic” Barrington din Shepherd's Bush îţi 
spunea răspicat că îţi va transforma viaţa într-un 
infern dacă nu accepţi să te transferi din secția 
lui, puteai să-l înfrunţi, dar o făceai pe riscul tău. 
Căci muntele de hârtie pe care-l putea revărsa 
asupra ta era un şuvoi nesfârşit de îngrăşăminte 
ale departamentului. 

Astăzi, de exemplu, detectivul inspector Bill 
Slider fusese prins toată dimineaţa la biroul lui 
cu un raport plictisitor despre legătura dintre 
stres şi absenteism, pe care-l primise de la 
Barrington ca să facă un referat pe baza lui, în 
regim de urgenţă. 

Ca urmare, Slider se duse atât de târziu să ia 
prânzul, încât primi ultima bucată de lasagne 
„făcut în casă”, care rămăsese acoperit cu 
crustă, în colţul tigăii. 

Era rece, dar nu îndrăznea să ceară să fie 
încălzit din nou, de teama efectului pe care l-ar fi 
putut avea asupra dinţilor lui. În plus, era 


alternativa cu brânză de oaie, pe care o mai 
încercase o dată. 

— Vrei şi cartofi prăâjiţi, scumpule? 

— Da, te rog. 

Ce altă plăcere mai putea exista în viaţa unui 
bărbat, care fusese părăsit şi de soţie, şi de 
amantă? Oftă, iar chelneriţa bufetului îl privi cu 
tandreţe. Slider avea acel aspect zburlit, de 
căţeluş trist, care le făcea pe femei să-şi 
dorească să-l mângâie. 

— O să-ţi dau un supliment de cartofi prâjiţi 
pentru că ai primit ultima bucată şi pentru că a 
fost puţin cam mică. 

Intoarse cartofii, cu o mişcare calmă. 

— Sos, dragule? întrebă ea, turnând deja şi 
apoi îi întinse farfuria, cu degetul ei mare înfipt 
cu hotărâre în bucăţica maronie. 

Dar până ce Slider să ajungă la o masă, 
amprenta degetului se umpluse cu sos, aşa încât 
abia dacă o mai putea observa. El nu ceruse sos 
sau cartofi prăjiţi - nici lasagne, de fapt -, dar ea 
i le dăduse, ca supliment, din compasiune. 

De ce toţi oamenii nepotriviţi îi găseau 
irezistibil? Iar el încă nu-şi terminase raportul. Îl 
despăturise morocănos lângă farfurie, înfipse 
furculiţa în cartofii cei mai uscați pe care-i zări şi 
continuă să citească. 

„Cercetările sugerează că indispoziţiile cu 
componente psiho-somatice - dureri de cap, 


indigestii, constipaţii, hipertensiune şi ulcere - 
sunt mai frecvente la ofiţerii de poliţie, decât în 
rândul celorlalţi cetăţeni, în general”. O înşiruire 
foarte atractivă, categoric. Sări mai jos. „Ce 
produce stres-ul?” îl întrebă raportul, într-un 
subtitlu timid. 

Era destul de sigur că raportul avea să i-o 
spună, aşa că nu răspunse, şi raportul o făcu, 
într-adevăr, imediat, într-un tabel de două 
pagini. 

La numărul unu era trecut: „Să fii luat ostatic 
de un terorist", urmat de „Să ai în faţă o 
persoană înarmată". 

Nicio surpriză, până aici. Ah, iată o mică 
uşurare, totuşi: „Să fii prins făcând o greşeală” 
era, se pare mai stresant decât: „Să vezi corpuri 
mutilate” sau „Să fii implicat într-un accident 
groaznic de maşină”. Totuşi, oricine mânca 
regulat într-un bufet al poliţiei se obişnuia cu 
accidentele groaznice. 

Impinse raportul într-o parte. Era o pedeapsă 
corectă pentru un om care refuzase să plece şi 
să se joace în altă parte? Nici nu era vina lui că 
ajunsese atât de categoric în dizgraţia lui 
Barrington. 

În mai, în timp ce investiga o crimă banală, 
descoperise nişte fapte neplăcute despre fostul 
şef al lui Barrington, care era, totodată, din 
nefericire pentru Slider, eroul lui Barrington. 


Un om poate ierta multe lucruri, dar nu şi să-i 
fie răpite visurile. Barrington nu putea face 
nimic pe cale disciplinară, căci Slider îşi făcuse 
doar datoria, aşa încât sugerase, cu toate 
amenințările de care dispunea, ca Slider să 
accepte o promovare de inspector-şef şi să se 
mute la secţia Pinner. 

Slider ştia că şi-o făcea cu mâna lui atunci când 
refuzase, dar asta nu însemna că trebuia să-i 
facă şi plăcere, atunci când primise ce căutase. 

Bineînţeles, promovarea şi transferul la Pinner 
ar fi însemnat o creştere a salariului, iar banii 
fuseseră întotdeauna importanţi. 

Dar el nu dorise niciodată să ajungă detectiv 
inspector-şef şi nu-i convenea să se mute la o 
secţie periferică, unde viaţa se desfăşura într-un 
ritm mai paşnic. 

Cei de la Pinner câştigau cu regularitate în 
competiţia „Cea mai frumoasă jardinieră din 
Poliţia Metropolitană”. Probabil că ei aveau timp 
să citească rapoarte ca acela, în fiecare zi. Lui 
Slider îi plăceau secțiile din interior, ca 
Shepherd's Bush, unde erai mereu ocupat. 

Un om are nevoie de o viaţă familială stabilă, 
ca să poată face faţă introspecţiilor favorizate de 
un ritm lent la slujbă, iar în prezent viaţa lui 
familială era la fel de stabilă ca a lui Michael 
Jackson. 

Abandonă raportul, tăie o bucată de lasagne şi 


scoase din buzunar un anunţ pe care-l primise de 
dimineaţă de la partenerul lui, detectivul sergent 
Jim Atherton. 

Era un „fluturaş” despre un concert ce urma să 
aibă loc seara, într-o biserică locală, a Sfântului 
Augustin, în Addison Gardens. O simfonie 
Mahler, cu un dirijor foarte faimos, sir Ştefan 
Radek. 

Spre deosebire de Atherton, Slider nu era un 
mare admirator al muzicii clasice, totuşi îi plăcea 
o parte din piesele celebre - Ceaikovski, 
Beethoven, The Planets, genul acesta. 

Singura bucată de Mahler pe care o ascultase 
vreodată i se păruse că suna precum coloana 
sonoră a unui film MGM, ceea ce era în regulă 
într-un cinematograf, dar nu şi când trebuia să 
asculţi un întreg concert cu aşa ceva. 

Dar adevăratul motiv, cel pentru care Atherton 
îi vorbise despre concert, era că Royal London 
Philarmonic - orchestra care interpreta 
concertul - era cea în care era violonistă Joanna. 
Joanna, iubita lui pierdută. 

O cunoscuse cu doi ani şi jumătate în urmă, în 
timpul unui caz, şi - în jargoul poliţiei - „căzuse 
peste bord cu un plescăit răsunător”. 

Pe vremea aceea era căsătorit de paisprezece 
ani şi nu se gândise niciodată până atunci să fie 
infidel, con- siderând că promisiunile făcute nu 
trebuia încălcate, iar soțiile alese nu trebuia 


părăsite. 

Dar nu se putuse abţine şi, timp de doi ani, se 
luptase cu sentimentele de vinovăţie şi 
responsabilitate, dorind cu disperare să se 
căsătorească cu Joanna, însă negăsind un mod 
de a-i spune lui Irene, soţia lui, că voia să o 
părăsească. Cea mai groaznică situaţie, pentru ei 
toţi. În cele din urmă, după o seară deosebit de 
umilitoare, Joanna îl părăsise şi, de atunci, 
refuzase cu fermitate să se împace. 

Ironia cea mai grozavă era că exact după ce 
Joanna îl părăsise, Barrington îi sugerase, cu o 
aluzie foarte fină la „picioarele rupte”, că ar fi 
trebuit să se mute la Pinner, care era chiar lângă 
Ruislip şi oficiul de căsătorii -, Atât de plăcut şi 
convenabil pentru tine”, zisese Barrington 
ameninţător. lar Slider, de dragul liniştii şi 
pentru o mărire a pensiei, era gata să accepte, 
ca o mişcare înţeleaptă în carieră, când Irene îl 
anunţase că îl părăseşte.. 

Probabil existase o conjuncţie cu adevărat 
groaznică a planetelor lui călăuzitoare, pentru ca 
toate acele lovituri să vină deodată. Şi ceea ce 
era mai trist era faptul că, în întreaga lui viaţă, 
el iubise numai două femei, care îl părăsiseră 
amândouă, la un interval scurt. 

Fusese părăsit atât de total, încât se simţea ca 
o felie de castravete în garnitura unui sandviş. 

lar acum, Joanna, cea pierdută şi atât de 


dorită, interpreta un concert, chiar alături. 

— Ar fi o şansă să o vezi, îi spusese Atherton 
ademenitor, când îi dăduse „fluturaşul”. O şansa 
să-i vorbeşti. 

— Dar ea nu vrea să vorbească deloc cu mine, 
replicase Slider. Aşa a spus. 

— Nu trebuie să o crezi pe cuvânt. Oricum, 
Radek dirijând un Mahler nu trebuie ratat. Ştii 
că este autoritatea mondială în Mahler? 

— Atunci de ce dirijează într-o biserică din 
Shepherd's Bush? obiectase Slider. 

— Cred că pentru fondul de restaurare. Radek 
locuieşte în apropiere, în Holland Park Avenue. 
Este o biserică frumoasă, adăugase Atherton 
convingător. 

— Da? zisese Slider inutil. 

— Şi repetă acolo azi după-amiază. De la 2:30 
la 5:30. 

Zăbovind asupra lasagnei reci, Slider se 
gândea la scenariul spre care îl îndemna 
Atherton. Schimbul lui se terminase la ora patru, 
iar Slider urma să fie liber atunci, cu excepţia 
cazului în care apărea ceva. Se putea duce la 
biserică, întâmplător, să arunce o privire 
înăuntru şi apoi să dea accidental peste Joanna, 
când ea va ieşi. „Oh, bună. Vrei să bem ceva? 
Tocmai au deschis”. 

Dar dacă ea refuza? îi spusese că nu mai voia 
să-l vadă, iar provocarea unei umilinţe publice 


nu era un mod de a-ţi duce viaţa. 

Nu, se gândi el, oftând. Mai bine nu. Avea 
destule de făcut, oricum. Pe biroul lui mai erau 
încă două rapoarte ce trebuia examinate, după 
ce-l termina pe acela şi trebuia să aducă la zi 
statistica accidentelor de maşină. Aruncă o 
privire disperată şi înfometată lasagnei, care se 
retrăsese cu reproş, ca o femeie umilită, sub 
mantaua sosului care se întărea. 

În orice caz, sandvişul uriaş cu fasole pe care-l 
consumase la bufet la micul dejun plutea încă, 
trist şi nedigerabil, într-o baltă de grăsime, 
undeva sub coastele lui, şi nu considera că era 
bine să mai adauge ceva problemelor lui, în faza 
aceea. 

Îşi împinsese scaunul în spate şi se îndreptă 
spre uşă, unde aproape se izbi de Mackay. 

— Oh, aici erai, şefule? 

Faţa lui Mackay era luminată de plăcere; 
probabil că se întâmplase ceva minunat. 

— A fost o împuşcătură în biserica aceea mare 
din Addison Gardens, Sfântul Cum-il-cheamă - 
un mort. Tocmai am aflat de la serviciul de 
gardă. A fost ucisă o celebritate. Şi chiar pe 
terenul nostru! Ce noroc, nu? 

— A mai fost rănit cineva? se auzi întrebând. 

— Tot ce ştiu este că a fost tras un singur foc, 
un cadavru, şi amicul a scăpat. 

— În regulă. Am pornit. Unde este Atherton? 


— A plecat deja, şefule, strigă Mackay după el, 
în timp ce dispărea. 

Atherton îl aştepta în curte. Zvelt, elegant, cu 
un costum fără cute, şosete de mătase şi un 
after-shave pe care-l puteai mirosi doar când te 
apropiai, Atherton nu arăta deloc ca un detectiv. 
El şi Slider lucrau de mult împreună, şi Atherton 
era omul care se apropia cel mai mult de 
noţiunea de prieten, pentru Slider. Era un bărbat 
competent, care îşi risipea capacităţile şi era 
mult prea devotat ca să-i facă plăcere să 
avanseze în carieră. Dacă nu ar fi fost atât de 
leneş din punct de vedere intelectual, ar fi putut 
ajunge comisar, deja. lar dacă nu ar fi fost 
incurabil de onest, ar fi putut fi un politician de 
frunte. 

— Mergem cu maşina mea, da? Este un iad să 
parchezi acolo. 

— Oh, deci ai auzit despre ce este vorba. 

— Am auzit. 

Îi aruncă o privire rapidă lui Slider şi nu mai 
spuse nimic până când nu ieşi cu maşina din 
şuvoiul traficului. Nu era prea rău, la acea oră - 
nu reprezenta o provocare pentru un bărbat care 
era îndrăgostit de volan. Asta chiar dacă la 
volanul unui Ford nu puteai conduce cu 
adevărat, l-ar fi plăcut mult un Aston Martin, 
dar, în afară de preţ, mai era şi problema 
parcării. În Londra nu avea niciun rost să 


conduci o maşină a cărei ciocnire să te 
deranjeze. 

Slider tăcea, iar Atherton îi arunca priviri 
piezişe, neavând probleme prea mari în a-i ghici 
gândurile. Erau puţine lucruri pe care nu le ştia 
despre viaţa particulară a şefului său, iar ceea ce 
ştia nu merita sărbătorit. 

Era destul de rău chiar faptul că Slider fusese 
căsătorit cu o femeie nepotrivită timp de 
şaisprezece ani: lrene nu avea simţul umorului şi 
considera că mâncarea era ceva necesar ca să 
rămâi în viaţă, o combinaţie atât de nefericită, 
încât era bizară, după părerea lui. 

Adăugând la asta amplasarea casei lor pe o 
proprietate Ruislip, Atherton considera că 
lucrurile nu puteau merge mai rău de atât 
pentru şeful lui; numai că specialitatea notorie a 
lucrurilor este de a merge şi mai rău. Situaţia 
actuală era, în termeni tehnici, o adevărată 
nenorocire. 

— Cum merg lucrurile? întrebă Atherton 
compătimitor. 

Slider nu îl privi. 

— Este viaţă, Jim, dar nu aşa cum o ştim noi. 

— A fost un ghinion, zise Atherton. Ironia 
sorții. 

„Ironie, într-adevăr”, se gândi Slider, pornind 
pe un drum deja familiar. Nu l-ar fi deranjat 
chiar atât de mult dacă Irene ar fi fugit cu un 


chelner italian sau cu un lăptar tânăr emigrant, 
dar ea îl părăsise pentru partenerul ei de bridge, 
care era cel mai plictisitor individ care trăise 
vreodată. Ernie Newman avea personalitatea 
dinamică a unui om care dormea, intrând şi 
ieşind din comă; fusese, odată, membru la 
Northwood Golf Club, iar locul i se păruse prea 
agitat pentru el. 

Dar lui Irene îi plăcuse; el se pensionase cu o 
pensie enormă şi se deplasa cu un Volvo pe care 
ea îl admira atât de mult. A 

— El este întotdeauna acolo. Işi poate petrece 
timpul cu mine, zisese Irene. 

Cel mai succint comentariu despre 
singurătatea unei soţii de poliţist pe care-l auzise 
Slider vreodată. Când el protestase în legătură 
cu caracterul plictisitor al lui Ernie, ea spusese: 

— M-am săturat de viaţa palpitantă. Vreau un 
bărbat care să mă considere captivantă. 

Slider nu se gândise la Irene ca la o femeie 
captivantă nici măcar în zilele în care-i făcea 
curte. Ea fusese întotdeauna simplă, exactă, 
lipsită de imaginaţie şi convenţională; dar 
trebuia să recunoască faptul că, alături de Ernie 
părea Ecaterina cea Mare. 

Îi luase pe cei trei copii cu ea, lăsându-l pe 
Slider singur în casa în stil ranch, decorată în 
„albatros” modern, casă pe care o urâse 
întotdeauna, în modul înţepător al unui om care 


iubea arhitectura şi era forţat să trăiască între 
ferestre care dădeau spre privelişti frumoase şi 
spre o scară exterioară. O cumpărase doar 
pentru că îi plăcuse soţiei lui şi aceasta urma, în 
definitiv, să-şi petreacă mai mult timp decât el în 
casă. Şi asta era tot o ironie! 

Ernie Newman, văduv, avea o casă cu cinci 
dormitoare, în Chalfont, aşa încât erau camere 
suficiente pentru Irene şi pentru copii. 

Ea dorise întotdeauna să locuiască într-un loc 
ca acela. lar Ernie urma să plătească pentru ca 
Matthew şi Kate să meargă la şcoli particulare, 
alt lucru spre care Irene năzuia demult. 

Ernie nu avusese niciodată copii - se părea că 
Mavis nu putea aşa încât abia aştepta să devină 
tată prin procură, după spusele lui Irene. In acel 
moment, toate instinctele masculine ale lui 
Slider se treziseră, dar conştiinţa propriei sale 
vine tăinuite îl împiedicase să atace. Irene nu 
aflase niciodată despre Joanna. 

lar Joanna nu voia să-l primească înapoi, în 
ciuda faptului că acum era liber. A doua ironie. 
Avea parte de mai multă ironie decât un om cu o 
placă de oţel în cap. 

Evenimentele acelei veri îl lăsaseră total 
debusolat. Ce Dumnezeu trebuia să facă acum cu 
tot restul vieţii lui? Nici măcar munca nu era 
suficientă ca să umple golul. Datorită 
temperamentului lui sanguin, înainte găsea 


satisfacţie chiar şi în treburile de rutină, care 
reprezentau o parte atât de mare din munca lui. 

Dar spargerile, furturile, posesiunile ilegale de 
armă şi restul mărunţişurilor nu mai aveau acum 
puterea să-l scoată din nefericirea lui buimăcită. 
Ştia, creştin fiind, că nu trebuie să se bucure de 
o crimă, dar un caz serios era cea mai bună 
metodă „de a se desprinde de sine”, cum spunea 
mama lui. 

— De unde ştiai că vor avea repetiţie în după- 
amiaza aceasta? întrebă Slider, în timp ce coteau 
la capătul lui Sheperd's Bush Green. 

— Mi-a spus Joanna, bineînţeles. 

— Oh! 

Slider rezistă impulsului de a întreba unde şi 
de ce vorbise Atherton cu Joanna. Nu avea niciun 
drept asupra nici unuia dintre ei şi, categoric, nu 
avea dreptul să se simtă înşelat din cauză că, 
deşi lui îi dăduse papucii, Joanna îşi continua 
prietenia cu Atherton, relaţie ce exista doar 
pentru că ea fusese iubita lui Slider. Işi întoarse 
gândurile de la problemele lui personale. 

— Presupun că sir Ştefan Radek este cel care a 
fost împuşcat, nu? Mackay a zis doar: „o mare 
celebritate”. 

— Atât am auzit şi eu. Nu există niciun solist, 
aşa încât cred că este vorba de Radek, zise 
Atherton. 

Radek era unul dintre puţinii muzicanți serioşi 


care ajunsese la faimă generală pentru „oamenii 
de pe stradă”. Slider îşi aminti că fusese chiar şi 
la televizor. Avusese un serial cu un an în urmă, 
„Clasicii pentru idioţi” sau aşa ceva, în care 
explica diferenţa dintre un concert şi un dublu- 
bas cu ajutorul graficii pe computer şi al unui 
comic popular, pentru ca totul să fie accesibil. 
lar acum, cineva îl împuşcase. Asta avea să-l 
înveţe minte să mai facă pe filantropul. 

Tot ce ştia Slider despre Radek provenea dintr- 
un joc de cuvinte scurt şi amuzant pe care îl 
spusese Joanna într-o seară, după un concert. 
„Care este diferenţa dintre Radek şi Radox? 

Radox îţi reface picioarele”. Totodată, îşi mai 
amintea că, după un alt concert, când ea 
clocotea din cauza greşelilor unui dirijor (nu 
Radek, altcineva), Joanna spusese că dacă 
dirijorul avea să fie găsit mort în seara aceea 
existau optzeci de suspecți numai în orchestră. 
„Jumătate dintre noi am ridica mâinile din pură 
recunoştinţă”. 

Glumise, bineînţeles. Dar îţi dădea de gândit. 
Cineva se gândise, evident, că singurul tip bun 
de dirijor era cel mort, şi fusese gata să şi facă 
neapărat ceva în sensul acesta. 

Sfântul Augustin era o biserică nepotrivit de 
mare faţă de străzile în mijlocul cărora se afla, ca 
o aluzie la congregaţiile mai mari, mai bogate 
sau, oricum, mai devotate din trecut. Era 


construită în stil bizantin, al secolului XIX, din 
cărămizi roşii. 

Înăuntru era o catedrală Westminster în 
miniatură, cavernoasă şi răsunătoare, cu arcade 
măreţe pierdute în umbră. 

Dincolo de locul corului erau nişte portaluri 
înalte, din fier forjat, iar orchestra fusese plasată 
în spaţiul de sub ele, pe platforma joasă. 

Nu se vedeau decât scaunele, portativele 
muzicale şi  timpanele.  Muzicanţii fuseseră 
conduşi în altă parte - probabil în locul care 
fusese amenajat pentru ei ca garderobă. Slider 
spera că nu dispăruseră cu toţii. Ca şi ceaiul, 
declaraţiile cele mai bune erau cele imediat. 

Merse împreună cu Atherton pe culoarul 
central, spre scenă, care era luminată de sus. 
Cadavrul era întins, cu faţa în jos, pe micul 
podium dintre pupitru, pe care se afla partitura 
deschisă, şi scaunul cu picioare lungi al 
dirijorului. Căzuse destul de drept, fără să le 
doboare, ceea ce îi sugera lui Slider că glonţul 
nu îl lovise cu o forţă prea mare; omul se 
încovrigase, în loc să se clatine sau să cadă în 
picioare. Iar în locul boului şi măgarului erau doi 
oameni care păzeau cadavrul. 

Slider îi recunoscu pe unul din ei ca fiind Tony 
Whittam, cel care se ocupa de aranjamentele 
orchestrei. Celălalt era un bărbat agitat, grăsuţ 
şi chel, care stătea în genunchi la capul 


cadavrului şi plângea. 

Din când în când îşi ştergea lacrimile de pe 
faţă cu o batistă mare pe care o ţinea în mâna 
stângă. În dreapta ţinea bagheta dirijorului, de 
vârf, aşa încât capătul mai gros se odihnea pe 
podea. Părea ceremonialul de înmânare a unei 
săbii. 

Imediat ce-l văzu pe Slider, Tony Whittam se 
apropie de el, cu un strigăt de uşurare: 

— Mă bucur să văd o faţă prietenoasă! Sunteţi 
aici în calitate oficială? 

— Da, zise Slider. Este în zona mea. 

— Ei, ăsta este un noroc, spuse Whittam. 

Faţa lui, de obicei jovială, era acum brăzdată 
de cutele neobişnuite ale şocului şi neliniştii. Era 
un bărbat energic, bine hrănit, de cincizeci şi doi 
de ani, mergând pe cincizeci şi trei, într-un 
costum de culoarea pesmetului şi cu o cravată 
care ar fi pus la încercare credibilitatea unui 
tânăr de douăzeci şi cinci. Managerul de 
personal 

— „mătuşa în agonie” - avea o mulţime de 
bijuterii de aur, etala un bronz suspect de 
pronunţat şi un zâmbet alb, artificial, lăsând 
impresia, în ansamblu, că era gata să 
izbucnească precum o floare la butonieră, la cea 
mai mică provocare. 

Arăta ca un pierde-vară, dar de fapt era 
excelent în meseria lui, eficient ca un automat şi 


cu o inimă cu adevărat bună. Slider îl văzuse de 
multe ori în mijlocul unei mulţimi de muzicanti, 
toţi strângându-şi în mâini calendarele, toţi 
sperând să fie liberi într-o anumită zi. lar el 
reuşise să-i arunce o privire lui Slider şi să 
încline din cap prietenos, în timp ce se ocupa, 
răbdător, de cererile contradictorii ale lui 
Mahler Cinci, de exemplu, şi ale vieților 
personale ale unei sute de artişti independenţi şi, 
în consecinţă, temperamentali. 

Poate că nu fusese frumos din partea lui să-l 
plaseze mental în rolul măgarului. 

— Cine este tipul? întrebă Slider încet, făcând 
un gest cu capul spre „bou”. 

— Este costumierul lui Radek. Este puţin cam 
supărat. 

Afirmația moderată a anului. 

— Costumier? 

— Aşa îşi spune chiar el. Un fel de valet, 
servitorul lui personal, ceva de genul acesta. 
Este cu el de ani de zile. Toată lumea îl cunoaşte. 

Slider îşi dădu seama că Whittam justifică 
prezenţa omului acolo. 

— Numele? 

— Keaton. Arthur Keaton, dar toţi îi spun 
Buster. 

— In regulă. Şi unde sunt ceilalţi? 

— Jos, în criptă - acolo sunt cabinele şi un gen 
de cameră a orchestrei, pentru cafea şi pentru 


încălzit. M-am gândit că este mai bine să-i ţin pe 
toţi la un loc, până venea cineva, spuse Whittam 
neliniştit. Des este cu ei, să-i ţină liniştiţi. 

Era vorba de Des Riley, însoţitorul orchestrei, 
care pregătea platforma şi descărca 
instrumentele - un tip brunet, de o frumuseţe 
desăvârşită, devotat culturismului şi păcatelor 
trupeşti. Nu toţi însoțitorii de orchestră erau 
cunoscuţi, prin tradiţie, drept „cocoşaţi”, acestea 
păreau cele două calificări esenţiale pentru 
slujbă. 

— Ai făcut bine, zise Slider liniştitor. Toată 
lumea este bine? 

— Oh, da. Adică, sunt şocaţi, după cum era de 
aşteptat, dar nimeni nu este rănit. 

Înclină din cap cu subînţeles, ca să-i sugereze 
lui Slider că prin „toţi” se referea la Joanna. 

— Cine mai era aici în afară de muzicanți? 

— Ei bine, era soţia şi puştiul lui Bill Fodham - 
corn principal - au venit să privească. Şi ultima 
„vrăbiuţă” a lui Martin Cutt, bineînţeles. Şi 
paracliserul, care îşi pierdea timpul prin partea 
din spate a bisericii. Mai era şi Georgina, 
asistenta mea, dar ea era în sacristie, dădea un 
telefon. Sunt cu toţii jos, în camera orchestrei. 
Impresarul lui Radek a fost aici mai devreme, 
dar a plecat înainte să se întâmple. Şi Spaz - şi el 
plecase deja. A dus furgoneta - aici nu avea unde 
să parcheze. 


Era vorba de asistentul lui Des Riley, Garry 
Sparrow, cunoscut drept „Gaz the Spaz”, o 
poreclă deloc prea subtilă pentru el. 

— În regulă. Ai făcut bine, zise Slider şi se 
aplecă să arunce o. Privire cadavrului. 

Radek fusese slab şi înalt, unul dintre acei 
bătrâni vânoşi, care trăiesc o veşnicie şi arată ca 
la cincizeci de ani. Slider, oricât de ageamiu în 
ale muzicii era, îl recunoscu, aşa cum 
presupunea că ar fi făcut-o cam şaptezeci şi cinci 
la sută dintre oameni, indiferent dacă erau 
amatori de muzică sau nu, odată ce fusese la 
televizor. Căci Radek nu era numai extraordinar 
de faimos, dar şi distinctiv din punct de vedere 
fizic. Era foarte înalt, sfrijit şi avea un nas ca un 
cioc mare şi nişte sprâncene stufoase şi groase 
deasupra unor ochi cu pleoape grele, aşa încât 
arăta ca o pasăre de pradă pe jumâtate beată. 
Claia de păr alb, mult prea lung, era pieptănată 
pe spate precum coama unui leu, dar odată ce 
Radek se dezlănţuia, părul îi flutura în jurul 
capului ca şi cum ar fi avut o viaţă proprie. 

Era semnul lui distinctiv. lar fotografia lui - 
întotdeauna luminată nuanţat şi pe un fond 
întunecat - înfăţişându-l sumbru, nemulţumit şi 
meditativ, apărea pe un milion de coperte de 
discuri, cu coama albă şi mâinile albe răsfirate 
pe fondul întunecat, imaginea arhetipală a 
supermaestrului. 


Astăzi era îmbrăcat în haine civile, bineînţeles 
- cu pantaloni marinăreşti de piele şi, 
Dumnezeule! şosete galben-deschis. 

— Nu arată la fel de impresionant ca atunci 
când avea cravată albă şi frac, îi murmură Slider 
lui Atherton. 

Nu era nicio îndoială că era mort, se gândi 
Slider. Faţa lui Radek era cenuşie, cu o nuanţă 
albăstruie la buze şi nas, iar pielea avea un 
aspect neplăcut, de umed, ca brânză 
„transpirată”. 

Ochii erau deschişi şi ficşi, holbându-se aşa 
cum nu o putea face ochii unui om viu, iar buzele 
erau trase în spate de pe dinţii lungi şi galbeni, 
ca şi cum acesta i-ar fi dezgolit, sfidător. Avea un 
miros aspru de sudoare, un iz de after-shave şi, 
sub acestea, răzbea acel miros slab, murdar, pe 
care Slider îl asocia cu moartea. Radek era 
lungit într-o poziţie oarecum odihnitoare, cu un 
picior uşor ridicat şi cu amândouă mâinile 
încleştate - cea dreaptă lângă cap, cealaltă 
prinsă sub el, părând prinsă în materialul 
puloverului. 

Rana de intrare a glonţului era în partea 
dreaptă inferioară a spatelui, chiar sub cureaua 
pantalonilor. O 

gaură destul de curată, înconjurată de o pată 
de sânge. Slider examină podiumul şi îşi strecură 
mâna sub corp, dar în cealaltă parte nu exista 


sânge şi, se părea, nicio gaură. 

— Nu există rană de ieşire, spuse el. 

— Glonţul este încă înăuntru? întrebă Atherton. 

— Probabil. Probabil că a fost lovit de la o 
distanţă foarte mare. 

— Sau glonţul a ricoşat din ceva. 

Slider  mormăi aprobator şi se ridică, 
întorcându-se spre Whittam. 

— În regulă, ai văzut cum s-a întâmplat? 

— Mda, zise Whittam cu neplăcere, ca şi cum 
asta l-ar fi incriminat pe el. Stăteam pe margine, 
acolo, asigurându-mă că toţi erau la locul lor, şi 
aşteptând ca Radek să înceapă. După ce 
începeau, voiam să mă duc în sacristie la 
Georgina. Aveam multe de făcut şi eram deja în 
întârziere. 

— De ce? interveni Atherton. Am auzit că 
Radek era maniac în privinţa punctualităţii. 

— Aşa este. Vai de muzicanţii care întârziau. 
Radek nu se urca pe platformă, dacă lipsea 
cineva. 

— Dar nu este şi el punctual? întrebă Slider. 

— Oh, este, de obicei. Dar astăzi a fost într-o 
dispoziţie groaznică. M-a făcut să urc şi să cobor 
la cabine de vreo şase ori, plângându-se pentru 
toate nimicurile, dar Des nu putea face faţă. Îl 
tratează ca pe valetul lui personal, ştii, în ciuda... 

Făcu un semn cu capul spre Keaton, care 
stătea încă îngenuncheat lângă stăpânul mort, ca 


Bobby al lui Greyfiar. 

— Apoi, când a catadicsit să urce, s-a oprit 
lângă sacristie să-mi spună ce aranjamente avea 
pentru diseară, ca şi cum nu le-am fi repetat de 
zece ori. Blestematele acestea de celebrităţi 
temperamentale! Vă spun eu, dragul de Norman 
Del Mar nu era aşa. 

— În regulă. Continuă, îl îndemnă Slider. 

Voia să afle tabloul general, înainte să sosească 
restul echipei şi scena să fie fragmentată. 

— Ei bine, s-a urcat pe podium şi şi-a ridicat 
bagheta, toată lumea s-a pregătit, iar el a rămas 
aşa un minut întreg - chinuindu-se să înceapă, 
presupun. Şi apoi s-a auzit un „bang” - ca o uşă 
mare şi grea trântindu-se. Am simţit o strângere 
de inimă: credeam că era paracliserul, care 
umbla prin spate, şi un dirijor nu urăşte nimic 
mai mult decât să facă zgomot cineva în acele 
momente. Îi distrage concentrarea artistică, 
înţelegeţi? Mă aşteptam să se întoarcă şi să urle 
la mine, dar el s-a încovoiat şi a căzut. Iar apoi 
„vrăbiuţa” lui Martin Cutt a început să urle, 
bătrânul Buster a trecut, alergând, pe lângă 
mine, ţipând strident ca o găină şi abia atunci 
am adunat doi şi cu doi şi mi-am dat seama că 
fusese împuşcat. Am fugit acolo, dar era evident 
că era mort. 

— Ai văzut cine a făcut-o? 

— Nu, asta este problema, ştii, toată lumea se 


uita la Radek. Până m-am gândit eu să mă uit în 
jur, tipul, oricine ar fi fost, plecase. Şi asta este 
valabil şi pentru ceilalţi. Dar paracliserul era sus, 
în spate, aşa cum am spus. Cred că este posibil 
ca el să-l fi văzut. 

— Soseşte doctorul, şefule, murmură Atherton, 
privind peste umărul lui Slider, spre uşă. Şi se 
pare că fotograful este în spatele lui. 

Slider aruncă o privire în spate. 

— In regulă, spuse el. Avem cam o sută de 
oameni jos, pe care să-i interogăm. O să avem 
nevoie de cavalerie. Sună acasă şi cheamă-i aici 
pe toţi cei care ştiu să scrie şi să citească. 

— Şi pe Melaren, domnule? 

— Dă-i drumul. lar când termini, vezi dacă 
Niobe ăsta de aici este în stare să vorbească. 

Se întoarse spre Whittam. 

— Poţi să-l duci undeva şi să-i găseşti o ceaşcă 
de ceai sau altceva? Doctorul va dori să ajungă la 
cadavru. Whittam sări, dornic să-l ajute. 

— Da, desigur. O să-l duc în sacristie. Acolo 
este frumos şi linişte. 

— Cum ajung jos? întrebă Slider. 

— Pe acolo, pe uşa aceea, zise Whittam, 
arătând spre partea opusă sacristiei. Nu poţi 
greşi, nu duce decât acolo. 

Uşa ducea într-un coridor rece şi umed, care se 
întindea pe toată lungimea bisericii. Pe el erau 
aliniate un sortiment variat de scaune pliante, 


dulapuri vechi şi cutii de carton pline de pânze 
mucegăite. 

Privind în dreapta, văzu la capătul îndepărtat o 
uşă spre stradă, iar lângă ea o altă uşă care 
conducea înapoi în biserică. 

Intorcând capul spre stângă, văzu nişte trepte 
de piatră care coborau şi un iz de fum de ţigară 
care îi spuseră că privea în direcţia corectă. 

La baza scării era un alt coridor şi, imediat în 
stângă, o uşă spre o cameră mare, mobilată cu 
scaune de diverse tipuri, mese demontabile, 
oglinzi şi un spalier plin de paltoane. 

Pe o masă erau puse un ibric cu ceai şi tăviţe 
cu ceşti şi farfurioare, iar orchestra se învârtea 
în jurul ei, încercând să se simtă cât mai 
confortabil posibil, în stilul oamenilor obişnuiţi 
să se învârtă prin diverse locuri jalnice, în 
întreaga lume. 

Discutau, moţăiau, fumau, citeau şi, în colţul 
îndepărtat, unde stătea în urmă secţiunea 
trombon, jucau cărţi pe o cutie a unui 
instrument, întoarsă invers. Joanna numea asta 
sindromul terminalului de aeroport, cu accent pe 
terminal. 

Joanna stătea pe un radiator masiv şi demodat, 
chiar lângă uşă, legănându-şi picioarele, ţinându- 
şi mâinile  împreunate între genunchi şi 
sprijinindu-şi capul de perete, cu ochii închişi. 
Părea foarte palidă, iar liniile din jurul ochilor şi 


gurii păreau mai pronunţate decât şi le amintea 
el. Se întrebă cât de aproape fusese ea de 
podium, cât de şocată fusese. Era atât de 
bucuros să o vadă, încât avu nevoie de o clipă 
sau două ca să-şi recapete glasul. 

— Nu ar fi trebui să stai pe radiatoare, zise 
Slider încet. O să faci degerături. 

Ea deschise ochii. Îl privi aproape inexpresiv şi 
apoi, spre uşurarea lui, în expresia ei apăru o 
îmblânzire care, orice ar fi însemnat, semăna 
mai mult a plăcere, decât a groază. 

— Hei, spuse ea. Este chiar manieratul Bill 
Slider. 


CAPITOLUL 2 
Câinele este cel care a murit 


— Eşti cam palidă, spuse Slider. 

— Tocmai am văzut cum a fost ucis cineva, zise 
ea. Ai crede că ai avut totul, cu toate acele 
reportaje de la televiziune - Bosnia, Irlanda de 
Nord şi restul. Dar este altfel în viaţa reală. În 
clipa asta este o fiinţă umană, care stă numai la 
câţiva metri de tine, iar apoi... 

Se opri, clătinând din cap. 

— Voi cum reuşiţi să vă obişnuiţi cu asta? 

— Nu reuşim, răspunse el, divinizând faptul că 
ea pusese o întrebare personală. Dacă ajungem 


să nu ne mai deranjeze, atunci nu mai suntem 
eficienţi. Remarcile uşuratice au rolul de a ne 
păcăli pe noi, nu pe voi. 

— Sărmanul Bill! zise ea. 

Slider îşi dorea să poată lua asta drept o 
încurajare; dar avea o treabă de făcut. 

— Cât de aproape erai de podium? 

— Stăteam la numărul patru. Destul de 
aproape, mulţumesc. 

— Ai fost promovată, descoperi el încântat. 

Cele patru locuri din faţă, în secţiunea întâi de 
violină, erau poziţii permanente, în timp ce 
restul secţiunii varia printr-un sistem de rotaţie, 
aşa încât să lucreze în mod egal. 

— Deci, ce eşti acum? 

— Reprezentantul principal, spuse ea scurt. 

— Minunat. De ce nu mi-ai...? 

Dar el ştia bineînţeles, de ce ea nu-i spusese. 

Schimbă subiectul. 

— Ei bine, sunt fericit că nu ai fost rănită. A 
fost o singură împuşcătură, nu-i aşa? 

Ea îşi înălţă o sprânceană întrebător. 

— Sunt un martor, acum? 

— Eşti un martor, indiferent dacă-ţi place sau 
nu. Dar poţi să ne fii - să-mi fii - de foarte mare 
folos, căci tu ştii de ce anume avem nevoie. Tu 
cunoşti... 

— Metodele mele, Watson, încheie ia 
propoziţia, în locul lui. În regulă, ce vrei să ştii? 


— Să începem cu versiunea asupra 
incidentului. 

— Deci, Radek a ieşit din sacristie... 

— Credeam că avea o cabină aici, jos. 

— Avea, dar mai este o scară care coboară din 
sacristie. Dirijorul şi soliştii, dacă există, ca să 
evite să-şi frece umerii de marii nespălaţi, adică 
de noi. Am mai avut concerte aici. Ştiu totul 
despre asta. 

Slider zâmbi, pentru că ea îi anticipase 
întrebarea. 

— Vezi? spuse el, eliptic. 

— Am acceptat deja această premisă, zise ea, 
aruncându-i o privire fermă. Nu eşti suficient de 
deştept ca să mă duci de nas. 

— Mulţumesc. Am înţeles că Radek a întârziat. 

— Puțin. 

— Asta era neobişnuit? 

Ea ridică din umeri. 

— Era punctual, de obicei, dar dirijorul 
reprezintă legea pentru ei înşişi. Noi trebuie să-i 
aşteptăm pe ei, şi nu invers. Oricum, nu a fost 
vorba decât de cinci minute. Era 2:35, după 
ceasul meu, când s-a urcat el pe platformă. 

— Părea ca de obicei? 

Ea făcu o faţă nesigură. 

— Nu am observat nimic deosebit, dar nici nu 
am fost atentă în mod special. El era întotdeauna 
un bărbat ticălos, urât şi ţâfnos, adică nu genul 


pe care să-l priveşti cu extaz. Părea într-o 
dispoziţie proastă, însă nu era nimic neobişnuit 
în asta. 

— In regulă, continuă. 

— Bine, deci a traversat platforma, s-a urcat pe 
podium, a deschis partitura, şi-a ridicat 
bagheta... 

Slider o vedea urmărind în minte reluarea 
scenei. 

— De unde? 

— O pusese pe pupitru, în timp ce deschidea 
partitura. Oh, şi-a scos batista şi şi-a şters 
sudoarea de pe faţă. Intotdeauna transpira mult. 
Putea fi destul de neplăcut să stai în faţă. Işi 
scutura capul, ca să-şi îndepărteze părul din 
ochi, şi săreau stropi de transpiraţie în toate 
părţile. 

— Ih! 

— Exact. Oricum, şi-a şters fața, şi-a băgat 
batista la loc, a ridicat bagheta şi a zis: 
„Mahler”. 

— Spunându-vă ce piesă urma să repetaţi? 

— Bineînțeles. Aşa că a aşteptat ca toţi să-şi 
găsească locurile şi să-şi ridice instrumentele. 
lar apoi... 

Se opri, ezitând. 

— Continuă. Spune orice impresie ţi-a făcut. 

— Ei bine, s-a oprit cu bagheta ridicată, privind 
în gol şi încruntându-se. Comunica, presupun cu 


muza lui, dar nu prea lăsa impresia asta. Părea, 
mai curând, că-şi amintea ceva neprevăzut, de 
exemplu că uitase gazul pornit sau că trebuia să- 
şi fi plătit impozitele încă de ieri, ceva de genul 
acesta. Şi-a ridicat mâna şi şi-a tras gulerul 
puloverului - aşa - ca şi cum l-ar fi lărgit, cuo 
mişcare nervoasă. 

Îl privi pe Slider şi continuă: 

— Nu vreau să sugerez prea mult prin asta, 
pentru că totul s-a petrecut atât de repede, dara 
fost ceva ce am observat. 

— Crezi că aştepta să se întâmple ceva? 

— Dumnezeule, nu ştiu! Arāta ca şi cum ar fi 
fost preocupat de ceva, asta este tot ce pot să 
spun. 

— În regulă, continuă. 

— Apoi, totul s-a petrecut instantaneu. S-a 
auzit un „bang” puternic. Cred că cineva din 
biserică a strigat „Nu” şi altcineva a urlat. Radek 
a scăpat bagheta şi s-a încovoiat, căzând în faţă. 
Totul s-a petrecut într-o clipă. Ajunsese pe podea 
în timp ce ecoul răsuna încă, spre tavan. 

— "Ţi-ai dat seama că era o împuşcătură? 

— Oh, da! Nu ştiu de ce, pentru că n-am auzit 
niciodată un foc de armă în viaţa reală, dar am 
ştiut că era o împuşcătură. Am privit în direcţia 
aceea, bineînţeles, şi am văzut un bărbat într-un 
palton maro-deschis şi cu o pălărie cu boruri 
mari, în spate, lângă uşa principală. Era prea 


departe ca să văd vreun detaliu, dar stătea acolo, 
privind. Apoi s-a răsucit şi a luat-o la fugă. In uşa 
cea mare era una mică şi el a trecut prin ea şi a 
dispărut. Totul s-a petrecut într-o secundă. 

Ea se încruntă. 

— Nu am văzut arma. Cred - nu sunt sigură - 
că avea mâna în buzunar. 

— L-ai recunoscut? 

— Prea departe şi prea întuneric. Noi eram în 
lumină, ştii. lar el avea pălărie. 

— Aşa că nu şti sigur dacă era bărbat? 

Ea se gândi o clipă. 

— Cred că era. Presupun că ar fi putut fi o 
femeie, dar, în acest caz, era o femeie care spera 
să fie luată drept un bărbat. Nu era silueta unei 
femei. 

— În regulă, ce s-a întâmplat după aceea? 

— Bătrânul Buster a venit în fugă dinspre 
sacristie, urlând, aproape înainte ca Radek să 
atingă podeaua. Tony Whittam era în spatele lui 
şi au îngenuncheat amândoi lângă cadavru, iar 
Tony a zis „Este mort” sau ceva de genul acesta. 
Des Riley a venit şi el până la jumătatea 
drumului, apoi s-a întors în sacristie, probabil ca 
să sune la „urgenţă”. 

— Cum au reacţionat ceilalţi? 

— Toată lumea era foarte tăcută, cu excepţia 
„Vrăbiuţei” lui Martin Cutt, care plângea în 
hohote, ca şi cum ea ar fi fost cea împuşcată. Era 


ciudat, în filme toată lumea aleargă în toate 
părţile, ţipând şi încercând să iasă, dar aici 
nimeni nu se mişca şi nu scotea niciun sunet. 
Presupun că eram prea şocaţi. Ape i Bill 
Fordham a sărit în picioare şi a alergat afară, iar 
soţia şi copilul lui, să se asigure că erau bine. 

Se strâmbă dezgustată şi continuă: 

— Bineînţeles, Brian Tusser - trombonul întâia 
întrebat cu voce tare dacă asta înseamnă că va fi 
anulat concertul, şi dacă el va mai fi plătit, dar 
tipul este doar un nemernic demn de dispreţ. 
Adică, presupun că toţi ne gândeam la asta, dar 
numai el putea s-o spună efectiv. 

— Presupun că asta înseamnă că nimeni din 
orchestră nu avea motive să-l ucidă pe Radek? 
De fapt, era un binefăcător pentru voi. 

— N-aş merge chiar atât de departe, zise ea 
repede. 

— Nu era plăcut de ceilalţi, în general? 

— Nu de câtre muzicanți. Era grosolan, 
antipatic, arogant, încrezut şi avea iluzia propriei 
divinităţi. Dacă ar fi fost un dirijor bun, i-am fi 
putut ierta asta, aşa însă... 

— Nu era un dirijor bun? Dar era faimos! 

— Mi-e teamă că nu sunt nişte termeni 
sinonimi. Criticii îl iubeau, dar ce ştiu ei? Pe 
podium, era dezordonat, tehnica lui fiind 
inexistentă, însă era prea faimos ca vreunul 
dintre noi să-i poată critica. Trebuia să-l 


suportăm şi să-i acoperim zăpăcelile. lar când 
reuşeam, în ciuda lui, să dăm un spectacol bun, 
el primea toate laudele şi era plătit cam de o 
sută de ori mai bine decât primea oricine dintre 
noi, pentru acelaşi concert. Deci, ce putea să ne 
placă în asta? 

— Era chiar atât de rău? 

— Glumeşti? M-ai auzit plângându-mă de 
dirijori şi înainte. 

— Da, dar toată lumea se plânge de şefi. Este 
un mod de viaţă. Radek era mai rău decât toţi 
ceilalţi? 

— Hm, să-ţi dau un exemplu. Ieri, repetam 
Mahler, la Morley College, iar el a introdus toată 
secţiune a doua vioară în locul greşit, de două 
ori. Apoi a fost atât de grosolan cu secundul 
principal - o ştii, Sue Caversham -, încât a făcut- 
o să izbucnească în plâns, iar asta nu este ceva 
uşor de făcut, căci Susie este o tipă dură - 
trebuie să fii aşa, dacă eşti femeie şi vrei să 
ajungi în primul rând. lar apoi, ticălosul a 
ameninţat-o că dacă astăzi va merge iar rău, îşi 
va pierde slujba. Ce putea ea să faca? Dacă nu-i 
urma indicaţia, dacă rămânea în urmă şi intra la 
momentul corect, el ar fi urlat la ea în acelaşi 
mod. 

— Putea să facă asta? Să concedieze pe 
vreunul dintre voi? 

Ea se strâmbă. 


— Oficial, nu. Noi suntem independenţi, după 
cum Ştii. 

Oficial, noi suntem orchestra, iar orchestra 
este un organism independent, şi noi suntem cei 
care-l angajăm pe el. Dar, în realitate, un om atât 
de puternic ca el face tot ce vrea, iar conducerea 
nu ar trece peste cuvântul lui, de teamă să nu-i 
piardă favorurile. 

— Dar, dacă era atât de îngrozitor, de ce l-aţi 
angajat? 

— El primeşte contracte de înregistrare, spuse 
ea simplu. Noi nu existăm decât pentru muncă, 
înţelegi? Contractele îl urmează pe el şi, dacă el 
nu ne place, ar duce contractele la o altă 
orchestră. Aşa că trebuie să-i pupâm cizmele. Ar 
fi trebuit să spun „trebuia”, îşi aminti ea. Toate 
contractele sunt anulate acum, din ordinul 
Marelui Agent din Ceruri. 

Slider rămase tăcut o clipă, gândindu-se la tot 
ceea ce auzise. 

— Deci este posibil să fi existat oameni din 
orchestră care să aibă motive să-l ucidă? 

— Aş spune că aproape toţi cei cu care se 
întâlnea. Cred că bătrânul Buster este singura 
fiinţă de pe planeta asta care-l iubea. 

— Ei bine, mulţumesc. Mi-ai fost de mare 
ajutor, spuse el, dar vocea îi răsună rece şi 
oficială, şi sparse atmosfera dintre ei. 

Slider o privi, se simţi stingherit şi o văzu 


retrăgându-se, la rându-i, stânjenită. 

— Este în regulă. Mi-am făcut doar datoria de 
cetăţean, spuse ea cu seriozitate. 

El se avântă ca un sinucigaş. 

— Oh, Jo, n-am putea...? N 

— Nu începe din nou, te rog. Imi cunoşti 
sentimentele. Nu putem să o lăsăm aşa? 

— Nu, nu putem, spuse el, puţin furios, iar ea îl 
privi surprinsă. Este o nebunie sā ne distrugem 
viețile aşa, când... 

— Viața mea nu este distrusă, îl întrerupse ea, 
bățoasă. 

— A mea, este! 

— Nu este vina mea. 

— Nu am spus niciodată că ar fi. Am învinovăţit 
vreodată pe altcineva, în afară de mine? îți 
înțeleg poziția, dar... 

— Nu, nu cred că înţelegi, spuse ea. Tu crezi că 
despic firul în patru degeaba... 

— Nu-i adevărat! 

— ... dar ai stricat bazele întregii noastre 
relaţii. Priveşte-o din punctul meu de vedere: 
timp de doi ani m-ai ţinut legănându-mă pe 
marginea infernului, iar apoi te-ai trezit singur, 
fără nimeni la care să te întorci la sfârşitul zilei, 
şi te-ai grăbit să vii la mine. 

Privi în altă parte, nefericită, şi continuă: 

— Poate că nu vrei decât o menajeră, iar 
pentru asta e bună orice femeie. Cineva care să- 


ţi spele şosetele. 

— Nu te vreau pentru asta. Cum poţi gândi aşa 
ceva? 

— Bineînţeles, că, tu crezi că asta vrei, zise ea, 
cu oarecare blândeţe. Dar eu nu ştiu dacă am 
putea fi fericiţi împreună. Şi nu sunt sigură că 
vreau să aflu care dintre noi are dreptate. 

Slider observă că ea spusese: „nu sunt sigură” 
în loc de „nu vreau”. Era destul de puţin, ca să-şi 
facă speranţe, dar era tot ce avea. În plus, având 
un caz serios, acum era momentul pentru 
consolidare, dar nu pentru pionierat. 

— În regulă, zise el cu sfială, dar o să mă ajuţi 
în cazul acesta, nu? Ştii că îmi poţi fi de mare 
ajutor, cineva care cunoaşte lumea muzicii şi 
care cunoaşte şi lumea mea. Cu câte un picior pe 
ambele tabere, ca să spun aşa... 

— Dacă vrei un interpret autorizat, Jim 
Atherton cunoaşte lumea muzicii, spuse ea scurt. 

— Dar pe el nu îl îndrăgesc. 

Probabil că era un moment stupid ca să rişte o 
glumă. Trebuie să contrabalanseze; ea îl privea 
cu suspiciune crescândă. 

— 'Ţi-am mai spus, nu poţi să mă duci de nas. 
Sunt un martor şi îmi voi face datoria de 
cetăţean, dar este tot. Nu este un cap de pod, 
Bill. Între tine şi mine, totul s-a terminat. 

— Între tine şi mine, poate, dar nu şi între mine 
şi tine, spuse el îndurerat. 


— Îmi pare rău, zise ea şi dădea impresia că 
vorbea serios. Ca să meargă, ar fi trebuit ca eu 
să vin prima la tine, iar eu nu am făcut-o. Nu poţi 
schimba asta. 

Echipele sosiseră şi erau împrăştiate în camera 
orchestrei, luând declaraţii care urmau să fie 
citite ulterior şi evaluate. Să vorbeşti ca să-ţi faci 
de lucru, se gândi Atherton, urcând din nou în 
sacristie. Dar cele mai multe dintre ele aveau să 
fie scurte, măcar atât: „Nu am văzut nimic, acum 
pot să plec?” 

Doctorul poliţiei, care venise să constate 
moartea lui Radek, declară şi că Keaton nu putea 
răspunde la întrebări. Îi dădu un calmant şi 
recomandă să fie trimis acasă. Atherton vedea şi 
singur că bătrânul nu era bun de nimic, pentru 
moment; era palid şi tremura ca o îngheţată de 
vanilie, iar de câte ori încerca să vorbească, 
izbucnea din nou în lacrimi, neajutorat. 

— O să chemăm un taxi să vă ducă acasă, zise 
Atherton. Vreţi să anunţăm pe cineva, care să 
vină să stea cu dumneavoastră? 

Asta aduse şi mai multe lacrimi. Se părea că 
Keaton locuia singur cu Radek, făcea totul 
pentru el, iar ideea de a se duce acasă, într-o 
casă goală, era prea dureroasă. 

— Există alt loc în care aţi vrea să vă duceţi? 

Dar nu, când reuşi să vorbească, Keaton spuse 
clar că voia să meargă acasă. 


— Vreau doar să fiu singur. Sunteţi foarte bun, 
dar am nevoie să fiu singur. 

Atherton acceptă şi Whittam plecă să caute un 
taxi. 

— Va trebui să venim să vă punem câteva 
întrebări, spuse Atherton. 

Keaton îşi ridică spre el nişte ochi plini de 
lacrimi. 

— Cred că sunteţi persoana care l-a cunoscut 
cel mai bine pe sir Ştefan. Puteţi să ne ajutaţi să 
înţelegem situaţia. 

— Foarte bine, spuse Keaton obosit. 

— Puteţi să ne spuneţi cine este cea mai 
apropiată rudă a lui? 

— Fiica lui, zise Keaton. Fay Coleraine. Ea este 
singura lui rudă. Vreţi numărul ei de telefon? 

Atherton îl notă. 

— O să-i transmitem noi vestea, zise el. Sunt 
sigur că nu o să vreţi să o faceţi dumneavoastră. 

— Mulţumesc, şopti Keaton. Sunteţi foarte bun. 

— Trebuie să vă întreb acum, înainte să plecaţi 
- aţi văzut cine a făcut-o? 

— Am... am prins doar o imagine. Eram... eram 
mai preocupat de sir Ştefan. 

— Înţeleg, dar l-aţi recunoscut pe om? 

O clătinare din cap. 

— L-aţi mai văzut înainte? 

— Nu. V-am spus, l-am văzut doar în treacăt. 

— Ştiţi pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău lui 


sir Ştefan? Avea duşmani? 

O altă clătinare din cap. 

— Nu, cum ar fi putut să aibă? Era un om 
minunat. Un mare artist. Toată ţara îl iubea. 

Whittam se întoarse. 

— Avem un taxi la uşă. Vrei să merg cu tine, 
Buster? 

Keaton clătină din cap, năucit. Whittam privi 
spre 

Atherton, care ridică din umeri, indiferent. Era 
la o distanţă de numai cinci minute, iar omul 
spusese că voia să fie singur. Se presupunea că 
adulţii puteau să decidă singuri asemenea 
lucruri. 

— Te duc până la taxi, spuse Whittam şi îşi 
puse mâna sub cotul lui Keaton, ca să-l ajute să 
se ridice. 

Bătrânul arăta foarte neputincios, dar putea fi 
vorba de efectul calmantului. 

— O să vă căutăm mâine, domnule Keaton, 
dacă nu este nicio problemă, spuse Atherton. 
Doar ca să vă punem câteva întrebări. 

Keaton se răsuci şi îl fixă pe Atherton cu nişte 
ochi roşii şi furioşi. 

— Găsiţi-l, spuse el, cu o voce neaşteptat de 
puternică. Găsiţi-l pe omul care a făcut acest 
lucru îngrozitor. 

— O vom face, zise Atherton, iar Keaton înclină 
din cap şi plecă târşâindu-şi picioarele, la braţul 


părintesc al lui Whittam. 

Atherton cobori în cabina lui Radek. Fusese 
depus un oarecare efort pentru înmuierea 
severităţii ecleziastice a subsolului: pereţii goi, 
de cărămidă, fuseseră vopsiți cu crem 
strălucitor, iar pe podea era un covor stacojiu, a 
cărui somptuozitate era distrusă de numărul de 
bucăţi din care era compus. 

Erau nişte rămăşiţe extrem de înguste - 
probabil ceva rămas de pe un coridor. Lângă un 
perete era o masă, cu un scaun lângă ea şi o 
oglindă pe perete, deasupra ei, cu un neon în 
partea de sus. Pe perete, în colţ, lângă uşă, era 
fixat un cuier pentru patru paltoane, iar pe el era 
atârnat un palton negru - probabil al lui Radek. 
Lângă peretele opus oglinzii era un fotoliu vechi 
şi o masă mai mică, pe care se aflau o carafă cu 
apă şi un pahar. 

Amândouă erau goale şi uscate, aşezate acolo, 
probabil, în aşteptarea serii. În cealaltă parte a 
mesei era o canapea mică, pentru două locuri, 
îmbrăcată cu o husă de velur, de un purpuriu- 
portocaliu cam ţipător, care se potrivea cu 
carpeta stacojie ca sardinele cu îngheţata. 
Aparenta ei lipsă de convingere în calitate de 
canapea sugera că se putea transforma într-un 
pal la fel de nesatisfăcător, ca şi cum faptul că 
putea îndeplini prost două funcţii era acelaşi 
lucru de a îndeplini una bine. Pe canapea era o 


valiză mare şi adâncă, deschisă, şi o servietă 
mică şi subţire, din fibră de sticlă, închisă. 

O a doua uşă, vizavi de prima, conducea într-o 
bare mică, mirosind a umezeală, care conţinea o 
nişă pentru duş, cu duşul fixat deasupra capului 
şi fără draperii (minimum necesar, comentă 
Atherton, în sinea lui), o toaletă, o chiuvetă fixată 
în perete, cu o oglindă deasupra, un sul de 
prosop subţire, cu role de lemn pe laterale, şi un 
coş metalic pentru hârtie, pe podea. 

Totuşi, se gândi el, era un lux, în comparaţie cu 
ce avea orchestra, adică două camere identice 
pentru cei optzeci de oameni şi o toaletă 
suplimentară, unisex, pe coridor, cu o podea 
umedă şi un bazin care avea nevoie de 
optsprezece minute ca să se reumple, după ce 
era folosit. 

În baia lui Radek era lumina aprinsă. Săpunul 
şi prosopul fuseseră folosite, iar în coşul de 
gunoi erau câteva şerveţele folosite, o pungă de 
hârtie mototolită, de la Boots, conţinând cutia de 
carton exterioară a unui tub nou de Germoloids, 
un tampon murdar de vată şi un tub de buze 
pentru copii, folosit. Atherton se răsuci repede 
cu spatele şi se întoarse în cabină. Examină mai 
întâi paltonul: caşmir şi lână, căptuşeala de 
mătase, o etichetă Austin Reed înăuntru. 
Elegant, dar nu ostentativ. În buzunare erau un 
pieptene de plastic, nu foarte curat, o pereche de 


mănuşi de piele, vechi şi destul de uzate, un 
tichet de parcare South Bank datat cu o 
săptămână în urmă, o batistă nefolosită şi trei 
bomboane topite anonime, în învelişuri simple, 
genul care se găseşte în coșuleţe de nuiele 
drăguţe, în jurul tejghelei anumitor restaurante. 

Abandonă paltonul şi se duse să se uite la cele 
două valize. In cea mică se găseau două baghete 
de dirijor, într-un interior de mătase cu 
adâncituri, proiectat pentru trei. Atherton ridică 
o parte a interiorului şi dedesubt găsi fotografia 
unei femei tinere, pe plajă, arătând aparatului de 
fotografiat un bebeluş foarte gras. Era o 
fotografie veche; judecând după culorile 
neconvingătoare şi marginea albă din jurul 
pozei, o catalogă ca aparținând începutului 
anilor '70. 

De asemenea, curios, mai era un şerveţel de la 
o farfurioară pentru băuturi, pe care era scris cu 
înflorituri, numele „The Ootsy-Tootsy Club” (n-ar 
fi trebuit să fie Hotsy-Totsy? se întrebă Atherton, 
încruntându-se) şi, mai jos, cu litere mici: 
"Ningpo Street, kKowloort”. O întoarse invers. Pe 
spate, cu o cerneală care se întinsese, scria, 
Beda” şi „3-671111”, probabil un număr de 
telefon. O strecură cu grijă în buzunar. 

Valiza conţinea trei partituri, un carneţel cu 
multe însemnări muzicale - note contradictorii 
despre interpretare - şi numărul din acea zi al lui 


Grauniad, un jurnal de contracte destul de plin 
pentru anul în curs, un număr de tăieturi cu 
cronici laudative (le citea înainte să înceapă, ca 
să-şi întărească hotărârea?), - o pereche curată 
de şosete, un etui metalic pentru ochelari, în 
care se găsea o pereche de ochelari cu ramă 
aurie, o pungă din burete, conţinând o periuţă de 
dinţi, pastă de dinţi, pensulă de unghii, cremă de 
faţă, puf dentar şi un tub de buze pentru copii, 
un pachet deschis de gumă laxativă, cu o lamă 
lipsă, un pachet de douăzeci şi patru Actal, 
deschis, cu şase lipsă şi o sticlă de lapte cu 
magneziu, în cutie, dar pe jumătate goală şi cu o 
crustă în jurul gâtului, ca şi cum posesorul ar fi 
sorbit cu regularitate din ea, în loc să toarne 
într-o linguriţă. 

— O adevărată farmacie, spuse Atherton cu 
voce tare. 

— I se potrivea asta, spuse Des, apărând în uşă 
chiar în clipa aceea. 

„Des de la Dezirabil” se prezenta el uneori, şi 
nu o făcea chiar în glumă. În mod iritant, 
convingerea lui că femeile nu-i puteau rezista 
avea tendinţa de a fi împărtăşită chiar de femei. 
Era înalt şi bine clădit, cu ochi negri, strălucitori 
şi insistenţi, şi, dacă nu era chiar chipeş, măcar 
avea propriul păr negru şi des, şi toţi dinţii, care 
sclipeau între buzele pline, în contrast cu 
bronzul lui permanent, de ţigan. 


În acea zi purta o cămaşă aproape 
transparentă, întinsă cu artă peste pectoralii lui 
şi descheiată atât cât să etajeze o idee din părul 
negru, strălucitor, şi un lingou mic şi drăguţ, din 
aur curat, prins de un lănţişor. Pantalonii erau şi 
ei atât de strâmţi, încât să facă inutilă orice altă 
măsură anticoncepţională, subliniindu-i muşchii 
puternici şi lăsând în faţă tot ce era dezirabil. 

Atherton îi cunoştea reputaţia de la Joanna şi 
de la câţiva dintre ceilalţi muzicanți, şi îl 
întâlnise de câteva ori în timp ce o aştepta pe 
Joanna, cu sau fără Slider. Era destul de 
prietenos şi atât de sigur pe propria lui 
irezistibilitate, încât nu-i privea pe ceilalţi 
bărbaţi drept rivali, ci drept simpli amatori. 

— Bună, spuse Atherton. Mă câutai? 

— Am venit după lucrurile şi posesiunile 
bătrânului ticăloşi zise Des, făcând semn spre 
serviete. Bătrânul Buster urlă după ele. 

— Credeam că a plecat. 

— A ajuns până la taxi, când şi-a dat seama că 
le-a lăsat aici. Nu vrea să umble cineva prin 
Sfântul Graal, aşa că Tony mi-a spus să vin să le 
iau. 

— Trebuie să notez conţinutul lor mai întâi, 
zise Atherton. Se pare că era puţin cam 
ipohondru, adăugă el, aruncând o privire 
pilulelor pe care le ţinea în palmă. 

In definitiv, dintre toţi membrii orchestrei, 


probabil că Des era cel care avusese cel mai 
mult de-a face cu Radek. 

— Mie-mi spui!? Indispoziţiile lui erau la fel de 
neatractive ca şi omul: constipaţie, hemoroizi, 
respiraţie urât mirositoare. 

— Omul se cunoaşte după ce face, sugeră 
Atherton. 

— Exact, spuse Des cu entuziasm. De aceea a 
întârziat azi, ştii - una din chestiile acelea. 

— Ce anume, respiraţia mirositoare? 

Des zâmbi. 

— Era încuiat la toaletă, gemând. Eu am intrat 
să-l caut exact când el ieşea, cu tubul de 
Germoloid în mână. Bătrânul Buster s-a înfuriat. 
Era un adevărat pudic, Buster - nu-i plăcea să se 
menţioneze niciun cuvânt grosolan, cum ar 
toaletă sau crampe, mai ales în legătură cu 
Maiestatea sa. A urlat la mine ca un papagal, 
când am intrat: „Nu ştii să baţi la uşă?” Ca şi 
cum eu n-aş fi ştiut destule despre preţiosul lui 
stăpân. Imi venea să-i spun câteva adevăruri. 

— Ce fel de adevăruri? 

Des îl privi cu şiretenie. 

— Ei bine, eu sunt cel care venea pentru micile 
lui aranjamente, când eram în turneu - Buster nu 
ar fi fost de acord. Trebuia să am întotdeauna 
pregătite câteva cutii de bere când ieşea... şi 
câte o chestie ciudată din ceva mai tare. 

— Ce anume, de exemplu? întrebă Atherton. 


Genele negre fluturară cu delicateţe. 

— Nu pot să-ţi spun, nu-i aşa? pentru că eşti 
poliţist. Dar să zicem că este ceva alb şi o poţi 
fuma, dar nu este Rothmans. 

— În regulă, zise Atherton. Asta nu mă 
interesează. Ce altceva îi aduceai? 

— Uneori îmi cerea să-i aduc fete. Sau băieţi, 
depinde unde eram. Nu prea îmi plăcea asta - 
adăugă el, privindu-l fix pe Atherton, dar slujba 
mea nu ar fi durat prea mult dacă mă 
împotriveam maestrului, aşa că îmi tineam gura 
închisă şi făceam tot ce puteam. Imi dădea 
bacşişuri bune, bineînţeles, dar banii nu 
compensează faptul că eşti folosit ca „peşte”, nu- 
i aşa? 

Atherton aprobă cu sinceritate, în timp ce, în 
minte, reevalua cuvintele. Era destul de sigur că 
Des ar fi făcut orice pentru o sumă suficientă şi 
fără să strâmbe din nas. 

— Deci era bisexual? 

Des ridică din umeri. 

— Nu chiar. Mai curând nediscriminat. A fost 
căsătorit o dată, ştii - adăugă el dar soţia lui a 
murit. A fost un mic scandal pe tema asta la 
vremea respectivă, nu ştiu dacă-ţi aminteşti, 
pentru că ea s-a sinucis. Oricum, n-o condamn. 
Imaginează-ţi ce însemna să fie căsătorită cu el. 

— Nu-ţi plăcea de el? 

— Era un bătrân dezgustător. Nu-mi plăcea să 


mă învârt în jurul lui, spunând: „Da. Domnule”, 
„Nu, domnule V îi trata pe oameni ca pe nişte 
gunoaie. Şi era răzbunător. A distrus câţiva 
oameni din meseria asta. A încercat chiar să 
scape şi de Spaz, sărmanul parazit, dar m-am 
opus eu - încheie Des cu mândrie. L-am spus că 
Spaz era asistentul meu şi că nimeni în afară de 
mine nu putea să-i concedieze. A acceptat asta 
din partea mea, pentru că ştia că vorbeam 
serios. Şi ştia că ştiam prea multe despre el. Dar, 
de atunci, l-am ţinut pe Spaz departe de el. 

— Ce a făcut Spaz ca să-l enerveze? întrebă 
Atherton. 

— Bătrânul Radek a vrut să-i pipăie odată 
„bijuteriile de familie”, iar Spaz l-a refuzat. Ţine 
cont, i-am spus lui Spaz că a fost vina Im că s-a 
dus acolo singur. Ar fi trebuit să vină la mine. Ii 
spusesem asta, şi nu numai o dată. Lasă-mă pe 
mine să mă ocup de cei temperamentali, îi 
spuneam. Presupun că devenise ambițios. 

Işi aminti brusc de sarcina lui. 

— Dumnezeule, de ce stau aici, la palavre? 
Cred că Buster face spume la gură. Haide, dă-ne 
valizele. 

— Aproape am terminat, zise Atherton, scriind 
fără să se grăbească. Continuă să vorbeşti. Sunt 
sigur că-mi poţi spune o mulţime de lucruri 
despre regretatul răposat. De exemplu, cine a 
vrut să-l ucidă. 


— Cu asta nu pot să te ajut, zise Des vesel, 
deşi, dacă l-aş întâlni pe ticălosul care a făcut-o, 
i-aş face cinste cu o halbă. Oricum, ştii unde mă 
găseşti. 

— Dacă îţi aminteşti ceva, orice... 

— Mda. O să te sun, spuse Des. Am urmărit 
filme cu poliţişti, la televizor. Întotdeauna 
suspectul cel mai evident este vinovat, dar asta 
mă pune pe mine în capul listei şi nu sunt eu 
acela. 

Atherton privi gânditor spre locul rămas liber 
după plecarea individului. 

„Lumea este o scenă, lumina este în ochii 
cuiva”, cugetă el, „publicul este într-un întuneric 
absolut. Cel mai necinstit are parte de cea mai 
mare ascensiune; cel mai ofensiv primeşte cea 
mai mare faimă. Exact aşa, bătrâne Hilaire. 
Câinii îi muşcă pe oameni, nimic nou în asta. Dar 
se pare că unul dintre oameni l-a muşcat şi el pe 
câine”. 

Oftă. 

„Singura teamă este că vom avea prea mulţi 
dintre care să alegem”. 


CAPITOLUL 3 
Nu te repezi, prietene, la bunul cavaler 


— Cum a mers cu paracliserul? întrebă Slider, 


potolindu-l pe „omuleţul din interior” cu o chiflă 
cu brânză şi salată. 

Din cauza convocării sărise peste prânz, unul 
din puţinele lucruri pentru care putea fi 
recunoscător în ziua aceea. Atherton avea un 
sandviş cu somon afumat, dar acest lucru îl 
caracteriza perfect. 

— Nu o să ne fie de prea mare ajutor în ceea ce 
priveşte descrierea. Nu l-a văzut prea bine pe tip 
din cauza luminii slabe, a pălăriei şi a vitezei. 

— Sună ca titlul unui roman poliţist. Putem 
face un portret-robot din asta? 

— Mi-e teamă că nu. Tot ce ne poate spune 
este că tipul purta un palton de sibir de culoarea 
cămilei şi o pălărie de fetru maro, cu borul mare. 
Era tânăr, să zicem între optsprezece şi douăzeci 
şi opt de ani, alb şi firav. 

— Grozav. 

— Reduce aria de căutare la vreo treisprezece 
milioane de oameni. 

Atherton îşi întinse picioarele şi le încrucişă, 
întinzând mâna în spate, spre pervazul unde îşi 
pusese ceaşca. 

— Dar paltonul de sibir ne poate ajuta. Cine 
mai poartă aşa ceva în zilele noastre? 

— Cei care studiază păsările? 

— Cei care-i ignoră pe croitori. Fiindcă tot 
vorbim de asta... 

Se întoarse când se deschise uşa şi Melaren 


băgă capul înăuntru. 

— A fost un mesaj telefonic pentru tine, şefule, 
mai devreme. 

Aruncă o privire resturilor din chifla cu brânză 
a lui Slider, la fel de involuntar ca un muncitor în 
construcţii care se uită la pieptul unei femei care 
trece pe lângă el. 

— O anumită doamnă Hislop-lvory, care te-a 
rugat s-o suni. 

— Nu cunosc nicio Hislop-lvory. Despre ce e 
vorba? 

— Nu a spus. 

— A lăsat vreun număr? 

— Hm, nu. 

— Eşti sigur în privinţa numelui? 

— L-am notat, spuse Melaren, ca şi cum asta ar 
fi fost de ajutor. 

— Oh, bine, presupun că va mai suna, dacă 
este ceva important. 

Hislop-lvory suna a strângere de fonduri sau a 
reclamaţie în legătură cu parcarea vecinilor. 

— Domnul Barrington este aici? 

— Tocmai a venit, şefule, spuse Melaren, 
bucuros că putea fi de ajutor. 

— Mi s-a părut mie că miroase a pucioasă, 
murmură Atherton. 

După plecarea lui Melaren, Atherton spuse: 

— Oricum, ca să revin, parecliserul nu l-a văzut 
pe tip intrând. S-ar putea chiar să fi fost înăuntru 


de mai mult timp, învârtindu-se prin spate, deşi 
mă îndoiesc. Dacă ai avea de gând să împuşti pe 
cineva, nu te-ai duce acolo mai devreme, 
aşteptând să fii recunoscut, nu-i aşa? 

— Doar dacă nu încerci să-ţi demonstrezi 
curajul, sugeră Slider. Când l-a văzut prima oară 
paracliserul pe ticălos? 

— Era sus, în balcon, verificând scaunele 
pentru concert, când şi-a amintit brusc de uşa 
spre stradă din acel pasaj care parcurge partea 
laterală a bisericii. 

— Da, îl ştiu. 

— Ei bine, nu-şi putea aminti dacă a încuiat uşa 
şi nu voia să poată intra cineva de pe stradă şi să 
coboare în cabină fără să fie văzut. Aşa că a 
coborât de la balcon, a traversat biserica - scara 
spre balcon este în partea opusă pasajului... 

— Şi ticălosul era acolo? 

— Nu l-a văzut. Deci, probabil că nu era. A 
trecut prin pasaj, a verificat uşa de la intrare - 
care era închisă - şi apoi s-a întors în corpul 
bisericii. Atunci l-a văzut prima dată pe individ, 
stând în culoarul central, la nivelul ultimului 
rând de scaune. 

— Ce făcea? 

— Stătea acolo, cu mâinile în buzunare, 
uitându-se la orchestră. Paracliserul a trecut pe 
lângă el, îndreptându-se spre balcon, ca să-şi 
termine treaba. Aşa că, în acel moment, era cu 


spatele la individ. Tocmai ajunsese la uşă, când a 
auzit focul de armă. A întors capul spre individ, l- 
a văzut cu pistolul în mână, stând acolo şi privind 
fix, probabil la Radek. Îngheţat de teamă - ca şi 
paracliserul. Individul s-a răsucit şi a luat-o la 
fugă, îndesându-şi pistolul în buzunar, şi a ieşit 
pe uşa dinspre stradă. Paracliserul a ezitat, 
întrebându-se dacă să-l urmărească... 

— Eu n-aş fi făcut-o, Spuse Slider. Urmărirea 
criminalilor înarmaţi poate dăuna sănătăţii. 

— Civilii nu gândesc întotdeauna la fel de 
limpede ca noi, interveni Atherton. Oricum, a 
decis că datoria lui era faţă de cei vii şi a alergat 
în cealaltă direcţie. 

— Deci, cel mai probabil este ca ucigaşul să fi 
intrat, în timp ce paracliserul verifica uşa din 
pasaj. A intrat, şi-a făcut treaba şi a ieşit. 

Slider se încruntă gânditor. 

— Şi acum ce facem? întrebă Atherton după o 
clipă. 

— Aşa cum văd eu problema, zise Slider, Radek 
era un om faimos, iar crimele cu arme de foc 
sunt rare. Posibilităţile sunt următoarele - ca 
ucigaşul să fi fost: a) un criminal maniac care 
ucide la întâmplare şi a intrat din stradă, b) un 
criminal maniac, dar care nu ucide la întâmplare, 
cum a fost cel care l-a împuşcat pe John Lennon, 
e) cineva care-l cunoştea pe Radek şi avea ceva 
împotriva lui şi d) cineva care a făcut-o pentru 


altcineva. Acum, ţinând cont că (a) şi (b) sunt 
mai puţin probabile în această ţară, slavă 
Domului! (c) este cel mai posibil. 

— Dar există posibilitatea să fi fost şi (d). 

— O posibilitate. Dar ce gen de criminal îşi face 
datoria la lumina zilei, în faţa la o sută de 
martori? Şi să tragă de la distanţă? Armele de 
mână sunt renumite pentru imprecizia lor. De la 
acea distanţă ar fi putut, la fel de bine, să rateze. 

— Da, însă (d) nu trebuie să fie neapărat un 
criminal plătit, în sensul profesionist. Putea să 
fie cineva care a acţionat în numele altcuiva, fără 
ca acesta să ştie, răzbunându-l sau ceva de genul 
acesta. 

— Da, este posibil. Totuşi, eu pariez că se va 
dovedi că a fost un cunoscut. 

— Eu aş vrea totuşi să fac o listă cu toţi cei 
care aveau ceva împotriva lui. 

— Din câte am auzit, va fi o listă lungă, spuse 
Slider, mototolind hârtia în care primise chifla şi 
aruncând-o la coş. Hai să vedem ce a obţinut 
Anderson pe computer. După aceea, ar trebui să 
mă duc să-l văd pe domnul Barrington. 

Intrând în sala regelui Diavolilor, Slider se 
gândi că Barrington arăta încordat şi supărat. Se 
plimba prin cameră, în stilul lui ameninţător 
obişnuit, dar în acea mişcare era ceva smucit şi 
iritat. lar când se întoarse şi îşi puse mâinile pe 
birou, sprijinindu-se pe ele şi încruntându-se, 


Slider văzu că unghiile îi erau zimţate, ca şi cum 
şi le-ar fi muşcat. Se întrebă, în sinea lui, dacă 
Ivan cel Groaznic claca, în sfârşit. Toată acea 
furie reţinută avea să-i întoarcă creierul, în cele 
din urmă. 

Slider fusese cel care ceruse să-l vadă pe 
Barrington, dar acesta începu să vorbească 
primul. 

— Sper că îţi dai seama că secţia aceasta, ca şi 
toate celelalte, este condusă pe baza unui anumit 
buget. 

— Da, domnule. 

— Şi că şi folosirea inadecvată a bunurilor 
publice este un furt, pur şi simplu. Înţelegi asta? 

— Domnule, spuse Slider pe un ton neutru. 

Din urechile lui Barrington începeau să iasă 
fuioare de fum. Slider îşi trase capul între umeri, 
anticipând explozia. 

Barrington se îndreptă, la toată înălţimea lui 
impresionantă. 

— Ieri după-amiază am intrat în camera 
inspectorilor şi l-am găsit pe unul din subordinea 
ta - Mackay - dând un telefon particular soţiei 
sale. A încheiat conversaţia destul de repede 
când m-a văzut, bineînţeles, dar după ce a pus 
receptorul jos, am aşteptat degeaba să se ofere 
să achite convorbirea. Şi încă mai aştept. 
Presupun că înseamnă prea mult să sper că ţi-a 
prezentat ţie această ofertă. 


Slider evită lovitura. 

— Oamenii trebuie să dea uneori telefon acasă, 
ca să anunţe că întârzie, domnule... 

— Totuşi este o convorbire particulară, ţinută 
la telefonul biroului. 

— Sunt sigur că nu au abuzat de privilegiul... 

— Privilegiu! Aşa îl numeşti? 

Barrington începu să meargă, iar Slider îl privi. 
Asta avea ceva de psihoză în ea, deplină şi 
picantă. 

— Eu o numesc necinste. Furtul este furt, şi nu 
există nicio deosebire în a fura costul unei 
convorbiri telefonice şi a fura din banii din casă. 
Este doar o problemă de grad. 

— A fost obiceiul, domnule... începu Slider fără 
speranţă, dar Barrington se răsuci şi îl privi 
crunt. 

— Obiceiul să scuzăm furtul? Nu cred. A fost o 
neglijenţă.  Indisciplină.  Neglijenţă. Ofițerii, 
indiferent de grad, trebuie să fie scrupuloşi în 
comportamentul lor, în orice moment şi la orice 
nivel. De acum înainte, nu vor mai exista apeluri 
telefonice particulare la telefoanele biroului. 

— Domnule. 

— Dacă vor să-şi sune soțiile, prietenele, 
mamele, agenţii de pariuri pot să se ducă la 
parter şi să folosească un telefon public. De 
aceea există acestea acolo. Ai înţeles? 

— Domnule, spuse Slider din nou. 


Era extrem de deprimant. Era clar că tipul 
pierduse contactul cu realitatea. Odată ce Slider 
avea să le comunice oamenilor, aceştia aveau să 
vorbească la telefon până când li se făcea rău, şi 
asta din pură sfidare, iar el urma să încerce să 
evite să-i prindă. 

— lar asta se aplică pentru toate gradele, zise 
tăios Barrington, detectând probabil o uşoară 
lipsă de entuziasm în expresia lui Slider. 

— Am înţeles, domnule, spuse Slider. Pot să 
vorbesc despre altceva acum? Vreau să raportez 
în cazul uciderii lui Radek. 

Barrington îl privi nedumerit pentru o clipă, ca 
un om care fusese lovit pe neaşteptate în cap de 
o minge de golf. Apoi se aşeză, brusc, la birou. 

— Chiar mă întrebam dacă o să ajungi la asta, 
spuse el tăios. Continuă. 

Oftând în gând, Slider continuă: 

— Echipa de criminalistica nu ne va putea fi de 
ajutor, de data aceasta, concluzionă el. Nu există 
nimic la locul crimei care să-l identifice pe 
criminal printre sutele de amprente de picioare 
şi degete. Am discutat cu toţi cei prezenţi, dar 
toate relatările sunt aproximativ identice şi 
nimeni nu a avut prea multe de spus. Numai 
paracliserul a fost suficient de aproape ca să 
prindă o imagine trecătoare a feţei de sub 
pălărie, iar el nu a văzut destul ca să-l 
recunoască pe tip. Dar vom pune la punct o 


descriere, cât putem de exactă, şi am început să 
discutăm cu vecinii. Cred că în acest caz pot fi de 
folos şi afişele - cineva trebuie să-l fi văzut pe 
stradă, fie înainte, fie după. Putem fi gata să 
intrăm şi la televiziune, la ştirile din această 
seară, dacă veţi considera că merită să o facem, 
ţinând cont de cât de puţin avem. 

Se opri întrebător, dar Barrington îl privi în 
treacăt, ca şi cum de-abia dacă-l ascultase, şi 
apoi zise: 

— Continuă. 

Slider continuă. 

— Am rulat o verificare pe computer, pentru 
cazul în care este o crimă la întâmplare, dar nu a 
ieşit nimic. Descrierea şi modul de operare nu se 
potrivesc nici unuia dintre cei aflaţi în libertate 
în prezent - deşi asta nu se aplică cuiva care nu 
are dosar, bineînţeles. 

Barrington mormâi. 

— Slujba este programată pentru mâine după- 
amiază. Am avut ceva probleme, Freddie 
Cameron fiind în concediu, şi dat fiind numărul 
redus de medici legişti. Dar ar trebui să meargă 
repede - în definitiv, nu există niciun. Mister în 
legătură cu cauza morţii. Oricum, la Thomas's 
există un om, pe nume James. Este tânăr, dar are 
ceva experienţă în rănile prin împuşcare... 

— James? Da. Îl cunosc. 

Slider scoase un sunet politicos întrebător. 


— L-am întâlnit o dată sau de două ori, când 
eram în Nottingham. 

Laboratorul de criminalistică de la Nottingham 
se ocupa de toate anchetele legate de focuri de 
armă din zona Met. 

— E un om bun. Nu ştiam că este la Thomas's 
acum. 

Slider clătină din cap şi continuă: 

— In ceea ce priveşte arma, domnule, am două 
echipe care „perie” zona în acest moment - 
grădini, subsoluri, coşuri de gunoi şi aşa mai 
departe -, dar, ţinând cont că tipul a băgat 
pistolul în buzunar, nu am speranţe prea mari. 
Din experienţa mea, fie îl aruncă imediat, 
panicaţi, fie îl ţin la ei şi îl aruncă sau îl ascund 
când ajung acasă. lar noi, bineînţeles, nu ştim 
unde este acea casă. Instinctul îmi spune că 
ucigaşul se va dovedi a fi un cunoscut, rămânând 
doar problema să aflăm cine-i dorea moartea. 
Cred că, după ce vom vorbi cu familia, vom 
descoperi ceva destul de repede. 

Barrington se opri auzind asta, se întoarse şi-l 
privi gânditor pe Slider, trăgându-se de buza de 
jos cu arătătorul şi degetul mare, în modul 
neelegant al cuiva care nu-şi dădea seama ce 
face. 

— Priveşti chestia asta ca pe o treabă clasică a 
poliţiei, în vechiul stil, nu-i aşa? întrebă el brusc. 

Slider era nedumerit. 


— Domnule? 

Cazul acesta. Mijloace, motiv şi ocazie. O 
muncă de rutină. Aşa priveşti tu problema? 

Slider nu-şi dădea seama ce voia să zică 
Barrington şi nu-i plăcea ăsta. Era atât de 
deosebit de vorbăria obişnuită, încât avea un 
sentiment obscur că se apropiau necazuri. 

— Nu aş spuse asta, domnule, zise el prudent. 
Tot ce am avut să vă spun este că nu cred că e 
vorba de o crimă întâmplătoare. Poate fi vorba, 
pur şi simplu, de bani. Din câte am înţeles eu din 
lumea muzicii, dirijorii câştigă o mulţime de 
bani. Cred că Radek era un om foarte bogat. 

— Am primit telefon de la Bob Moston, la şase 
AMIP, zise Barrington. 

— Înţeleg, spuse Slider neutru. 

AMIP (Oficiul pentru Incidente Majore) se 
ocupa de cazurile extrem de complexe sau 
ciudate. Rămânea de văzut dacă acest caz avea 
să se încadreze în acele categorii, dar un şef de 
la AMIP, dornic de glorie sau vreun şef local care 
voia să scape de responsabilitate putea insista ca 
treaba să fie trecută mai sus. 

— Radek a fost un preferat al mass-media anul 
trecut, continuă Barrington, chiar dacă în 
prezent nu este în atenţia „ştirilor”. 

„Va fi, după ziua aceasta”, se gândi Slider. 

— Dar nu se ştie niciodată cu presa, spuse 
Barrington. Există o parte romantică a cazului - 


un foc de armă într-o biserică întunecată -, parte 
care le-ar putea stimula imaginaţia. Pe de altă 
parte... 

Lăsă fraza neterminată. 

Pe de altă parte, încheie Slider pentru sine, 
totul putea fi lăsat în urmă de o „Descoperire a 
cuibului de dragoste secret al vreunui star de 
televiziune” sau de „Implicarea unui membru al 
Parlamentului în scandalul maltratării puiului de 
aligator”. 

— Domnul Moston este nerăbdător să preia 
cazul, domnule? întrebă Slider. 

Barrington păru surprins. 

— Oh, nu! Dimpotrivă. Doi dintre oamenii lui 
sunt sunt scoşi din luptă pentru moment. 

— lar ceilalţi trei au mai mult de un caz 
fiecare. M-a întrebat dacă avem de gând să-i 
trimitem acest caz, pentru că, dacă o facem, va fi 
nevoit să se ocupe chiar el de problema aceasta. 
Aşa că vreau să-ţi aud părerea. Poţi să te 
descurci? 

„Dacă mă laşi singur, pot”. Slider, bravul 
căpitan, îşi legănă bărbia proaspăt bărbierită 
spre generalul ferm şi critic. 

— Cred că da, domnule. Pentru moment nu 
există o presiune a mass-media şi deocamdată nu 
am niciun motiv să cred că va fi un subiect de 
senzaţie. Am o echipă bună, iar Atherton este 
destul de la curent cu lumea muzicii. 


— Ai, hm! o legătură în orchestra implicată, nu- 
i aşa? întrebă Barrington cu o delicateţe 
neaşteptată. Crezi că asta va crea probleme? 

„De unde naiba ştie asta?” 

— Dimpotrivă, domnule. 

Nu prea risca să spună dimpotrivă, nu atât de 
curând. 

— Ar trebui să fie o sursă utilă de informaţii. 
Deşi trebuie să subliniez că există indicii că 
orchestra ar fi fost altceva decât un martor 
întâmplător. 

— Foarte bine. Atunci vom păstra cazul. Şi nu 
vom spune nimic televiziunii, pentru moment. 
Cred că probabilitatea ca aceasta să ne fie de 
folos este mai mică decât dezavantajul 
publicităţii. 

Barrington se ridică şi începu să se plimbe din 
nou. 

— Iar în acest caz, mă voi ocupa eu de presă. 
Vreau ca tu să ai mână liberă. 

Mână liberă să câştige faimă sau să rateze. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Slider. 

Barrington se plimba, iar Slider începea să se 
enerveze. Avea lucruri mai bune de făcut decât 
să aştepte procesele de gândire ale lui Ivan cel 
Groaznic. 

— Asta este tot, domnule? încercă el să-l 
grăbească, în stilul lui Jeeves. 

Barrington se întoarse spre el şi îl privi 


gânditor. 

— Da. Să-i dăm drumul. Dar nu uita ce ţi-am 
spus. Disciplină şi atenţie la detalii. Nu poţi 
câştiga fără ele, într-o campanie. 

— Da, domnule, zise Slider îndatoritor şi plecă. 

„Este clar că clachează”, se gândi el. Şi cine 
era cel mai probabil să fie sub avalanşa de 
dărâmături? 

Casa lui Radek, acum o casă a întristării, era 
una dintre acele case de oraş din secolul al 
nouăsprezecelea, mari, frumoase, cu patru etaje, 
cu tencuială albă deasupra cărămizii albe 
londoneze, cu verandă cu stâlpi albi şi cu trepte 
deasupra unui demisol. 

Interiorul casei era grațios şi frumos, într-un 
stil pe care-l puteai atinge doar dacă te năşteai 
cu bani. Slider îl aprecia, dar ştia că el n-ar fi 
putut niciodată să-l întreacă chiar dacă ar fi 
câştigat la pariuri. 

Era la mulţi ani-lumină depărtare de visurile 
nostalgice ale lui Irene, scoase din rubrica de 
bun-gust a lui Marilyn Cripps, din suplimentul de 
duminică, precum şi faţă de acel Ruislip 
Moderne din care ea fugise atât de repede, 
sărăcuţa. 

Şi era destul de straniu că Buster Keaton se 
potrivea în acel interior şi nu mai apărea atât de 
ciudat în mijlocul acelei eleganţe tăcute, cum 
părea în lumea obişnuită. 


Era scund, corpolent şi avea o chelie 
strălucitoare, dar trăsăturile lui păstrau urmele a 
ceea ce probabil că fusese odată o remarcabilă 
frumuseţe. 

Se mişca în mijlocul acelor bogății 
strălucitoare cu uşurinţa dată de obişnuită. 

— Da, este o casă încântătoare, spuse Keaton, 
conducându-l pe Slider în salonul de la etajul 
întâi. Am fost foarte fericit aici. Mă consider 
foarte norocos că am putut avea parte de asta, 
precum şi pentru că am trăit alături de un mare 
geniu. 

In sine, Keaton era imaculat, suficient de curat 
ca să-l poţi mânca, şi - chiar şi în interior şi pe o 
vreme ca aceea - era îmbrăcat cu pantaloni de 
flanel gri cu o dungă ca briciul, o cămaşă 
albastru-deschis, cravata cu dungi şi un pulover 
bleumarin. 

— Sir Ştefan a fost un geniu? întrebă Slider. 

Keaton îl privi tăios, iar el zâmbi dezarmant şi 
spuse: 

— Mi-e teamă că nu ştiu prea multe despre 
muzică. 

Keaton îl privi examinator, cercetându-i buna- 
credinţă, iar apoi se înmuie puţin. 

— Da. Da, era un geniu. Este un cuvânt mult 
prea folosit şi deseori în cazuri nepotrivite, dar 
în această situaţie este justificat. Era un om cu 
un talent rar şi extraordinar. Bineînţeles, ca 


majoritatea geniilor, nu era înţeles de oamenii de 
rând. 

— În ce sens? 

— Oh, ei îl considerau grosolan şi intolerant, l- 
am auzit pe unii spunând asta - muzicanți -, dar 
ei nu înțelegeau. El a trăit din slujba Muzicii; nu 
avea timpul şi energia să-şi facă griji pentru 
sentimentele lor meschine. 

Se aşeză pe marginea unui şezlong, stând 
foarte drept, cu spatele nesprijinit, şi îi făcu 
semn lui Slider spre un scaun. 

— Bineînţeles, acest devotament făcea ravagii 
asupra lui. Nu că l-ar fi interesat asta; nu se 
menaja niciodată. Dar îl ucidea. 

— Îl ucidea? 

Ochii mari ai lui Keaton părură să se lărgească 
şi mai mult. 

— Inima lui, spuse. Nu era un om sănătos. Am 
încercat timp de optsprezece luni să-l conving să 
facă mai puţin, să între într-o semiretragere, dar 
nu putea trăi fără muzica lui. „Dacă voi muri 
mâine”, îmi spunea, „vreau să o fac cu bagheta 
în mână”. 

Slider începu să detecteze un foarte slab 
accent rezidual de Yorkshire în tonul cultivat. 
Accentul părea să se accentueze pe măsură ce 
proza lui devenea mai liniştită. 

— L-am avertizat, l-am spus: „Nu mai sunteţi 
tânăr. Luaţi-o încet. Ce contează dacă ţineţi un 


concert pe săptămână, în loc de două sau trei?” 
Ei bine, a încetinit ritmul puţin, dar nu atât de 
mult cât aş fi vrut eu. Iar acum 

— În ochi îi sclipiră lacrimi -, iar acum s-a dus, 
chiar dacă a făcut-o aşa cum îşi dorea. 

Fu nevoit să se oprească o clipă, ca să-şi 
recapete controlul. 

— Putea să moară în orice clipă, ştiam asta, 
continuă Keaton, clătinând încet din cap. Nu ar fi 
trebuit să fiu surprins. 

Slider stătea aplecat în faţă, cu mâinile între 
genunchi, privind în jos, spre covor, în timp ce 
asculta. 

Acum, îşi ridică privirea. 

— Dar nu inima lui l-a ucis, domnule Keaton. 

Keaton privi de-a dreptul nedumerit pentru o 
clipă, ca şi cum i s-ar fi vorbit într-o limbă 
străină. Apoi îşi scoase batista şi îşi şterse ochii, 
încet şi cu grijă. 

— Nu, spuse el. Uitasem. Trebuie să mă iertati. 
A fost un şoc atât de îngrozitor pentru mine, 
încât abia dacă mai ştiu ce gândesc. 

— Aţi fost mult timp alături de sir Ştefan, zise 
Slider, ca să revină la subiect. 

— Mai mult de patruzeci de ani, răspunse 
Keaton, cu o urmă de mândrie îndurerată. Era 
iunie 1953, atunci când eu şi soţia mea am venit 
alături de el. Bineînţeles, în vremurile acelea nu 
era încă sir Ştefan, dar avea deja o faimă 


mondială. Ne-am angajat ca o echipă, cuplu. 
Soţia mea era bucătăreasă, iar eu eram şofer - 
om la toate. 

] Soţia dumneavoastră? 

In adâncul ochilor lui Keaton apăru o strălucire 
indescifrabilă la auzul întrebării - iritare sau 
poate chiar amuzament faţă de faptul că era 
evident că Slider îl etichetase drept un burlac 
convins. 

— Doreen, soţia mea, a murit în 1960. 

Işi depărtă braţele, într-un gest oarecum 
dezaprobator. 

— Nu am fost întotdeauna aşa cum mă vedeţi 
acum. In tinereţe eram considerat destul de 
chipeş. Daţi-mi voie să vă arăt. 

Se ridică şi traversă camera spre birou, trase 
un sertar şi scoase un album mare cu fotografii. 
Revenind lângă Slider, întoarse paginile şi apoi îl 
răsuci şi i-l întinse deschis spre Slider, ţinându-l 
fără să-l încredinţeze acestuia. 

Pe pagină era o singură fotografie alb-negru, 
de opt pe unsprezece centimetri, a unei tinere 
zâmbitoare, cu părul plin de bucle şi o rochie cu 
imprimeuri şi cu umeri înalţi, în stilul anilor '40. 
Ea ţinea de braţ un tânăr într-un costum la două 
rânduri, cu părul blond şi rar dat cu briantină şi 
cu ochii de culoare deschisă. Stăteau pe iarbă, în 
mijlocul unor tufişuri, iar în spate se vedea o 
parte dintr-o clădire, în stilul vast victorian, care 


se dovedea a fi, de obicei, fie o şcoală 
particulară, fie un azil de nebuni - care dacă 
între acestea nu era o diferenţă prea mare, 
uneori, după părerea lui Slider. Da, fusese 
chipeş. Puțin cam scund, poate, dar femeilor nu 
le păsa de asta, în cele mai multe cazuri. 

— Ce loc este acesta? întrebă Slider. 

— Şcoala Fitzpayne, răspunse Keaton. Nu este 
„alma mater” a mea, mă grăbesc să adaug. Am 
predat acolo după război. 

— Limbi clasice? sugeră Slider, urmând 
indiciul cu latina. 

Din nou acea sclipire slabă a ochilor. 

— Biologie. Botanica era subiectul meu, dar am 
predat şi zoologie. Nu mi-ar fi plăcut să fiu 
cunoscut drept Maestrul Bot. 

Slider zâmbi îndatoritor la ceea ce era, în mod 
evident, o glumă mult repetată. 

Putea să-l vadă perfect pe Keaton spunând-o cu 
îndrăzneală, la un pahar de sherry, la serile 
părinţilor, primind ca răspuns un râs indulgent şi 
puţin şocat. 

— Ce aţi făcut în timpul războiului? 

— Am fost la universitate. Cambridge. Acolo 
am făcut cercetări pentru Ministerul 
Alimentaţiei, ca parte a gradului meu - cum să 
faci să crească două spice, acolo unde creştea 
înainte unul singur, genul acesta de lucruri. 

O spunea într-un mod defensiv, ca şi cum ar fi 


fost acuzat că se eschivase de la convocare. 
Slider hotări să îndulcească o pilulă amară cu 
alta. 

— Este evident că sunteţi un om educat. Ce v-a 
făcut să renunţaţi la predat şi să deveniți şofer? 
Nu vi s-a părut o decădere să vă angajaţi ca 
servitor? 

Keaton privi în altă parte pentru o clipă, iar 
Slider se gândi că mersese prea departe. Dar, 
după un moment, Keaton spuse, fără să pară 
ofensat: 

— Nu-mi plăcea să predau. Nu-mi plăceau 
copiii, înţelegeţi, mai ales băieţii mici - minţile 
lor sunt atât de indisciplinate. Şi atunci am decis 
că voiam să scriu. Presupun că cei mai mulţi 
dintre noi simţim că avem o carte în noi, undeva, 
nu-i aşa? 

Slider aprobă, nesincer. El nu simţise niciodată 
impulsul să scrie - viaţa reală, cel puţin în cazul 
lui, era mult mai ciudată decât ficţiunea. 

— Însă, bineînţeles, aveam nevoie de o slujbă, 
ca să mă întreţin până deveneam faimos, 
continuă Keaton, cu un mic zâmbet 
autodepreciativ, iar atunci când am văzut 
anunţul prin care se solicita un cuplu pentru 
casa lui sir Ştefan, mi s-a părut că era răspunsul 
la rugăciunea mea. După război, găsirea unei 
locuinţe era o mare problemă, cu atât mai multe 
case distruse de Blitz şi fără bani în bănci ca ele 


să fie refăcute. Doreen şi cu mine ne uitasem la 
câteva camere, dar cele pe care ni le puteam 
permite mi-ar fi putut produce o adevărată 
durere spirituală, dacă locuiam în ele. 

Slider aprobă din cap, compătimitor. 

— lar anunţul era legat de casa aceasta, nu-i 
aşa? 

— Da. Familia Radek tocmai se mutase aici. 
Soţia lui, lady Susan, o moştenise de la tatăl ei. 

Zâmbi slab şi continuă: 

— Când am primit slujba, am privit-o ca pe una 
ce presupunea o zi incompletă de muncă. Mă 
gândeam că o să am o grămadă de timp liber, ca 
să pot scrie. Dar era imposibil să locuieşti sub 
acelaşi acoperiş cu sir Ştefan şi să rămâi distant, 
mai ales după moartea soţiei lui. Puțin câte puţin 
am fost atras înăuntru şi, în cele din urmă - după 
ce a murit Doreen ela devenit toată viaţa mea. 

Ochii lui erau din nou rezervaţi şi strălucitori. 

— Să-l servesc pe el, aşa încât el să poată servi 
Muzica. Era o cauză grozavă! Făceam parte din 
ceva nobil şi valoros. Viaţa mea nu a fost irosită. 

Idealul demodat al serviciului, se gândi Slider, 
pe jumătate amuzat, pe jumătate admirativ. În 
zilele acestea, nimeni nu ar mai fi adoptat public 
această poziţie, de teamă să nu fie considerat 
palavragiu, deşi acesta era motivul pentru care îi 
aducea în poliţie pe majoritatea recruţilor. Dar 
acum era moda să pretinzi că eşti cinic şi egoist. 


Discuţia cu bătrânul Buster era chiar relaxantă. 

— Vorbiţi-mi despre sir Ştefan, spuse el. Nu 
era englez, nu-i aşa? 

Keaton îi aruncă o privire tăioasă. 

— Era cetăţean britanic şi era mândru de asta, 
replică el, aproape supărat. A fost făcut Cavaler 
pentru serviciile aduse muzicii, dar acest titlu nu 
se acordă străinilor. 

— Îmi pare rău, nu am vrut să sugerez... dar 
numele lui nu pare englezesc. Cred că am citit 
undeva că era de origine cehă. 

— Poloneză, corectă scurt Keaton. Dar şi-a 
schimbat naționalitatea în 1950. A venit în 
Anglia împreună cu mama lui, după căderea 
Poloniei, când tatăl lui a fost ucis. Ştefan s-a 
înrolat în infanterie în 1940 şi a luptat în război. 
A ajuns maior şi a câştigat Crucea de Merit. A 
avut un foarte bun dosar de război. 

Era evident că Keaton era extrem de mândru 
de dosarul lui Radek. Slider avu impresia că, 
dacă nu era atent, avea să fie obligat să 
privească medaliile. 

— Nu era obligat să lupte. Ei nu l-ar fi chemat 
la concentrare. Şi a riscat mai mult decât alţii 
făcând-o, căci era un muzician strălucit. 
Imaginaţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi orbit, 
dacă ar fi surzit sau dacă şi-ar fi pierdut vreo 
mână. Pentru el a fost un mare sacrificiu 
personal să-şi lase deoparte cariera, timp de 


cinci ani. 

— De ce a făcut-o? 

— Datoria, spuse Keaton simplu. Simţea că 
muzica nu putea să existe în aceeaşi lume cu 
naziştii. Nu ar fi avut rost să se dedice muzicii, 
dacă ei nu erau distruşi. 

Un om cu adevărat nobil şi dezinteresat, se 
gândi Slider. Putea acesta să fie acelaşi Radek 
despre care auzise sau era doar un caz al 
coruperii totale de câtre putere? 

— Are vreo rudā? Parcă aţi spus că soţia lui a 
murit? 

— Lady Susan a murit în 1959. A fost o 
tragedie - erau foarte apropiaţi. El nu s-a 
recăsătorit niciodată. Au avut doar un copil, 
Fenella, dar i s-a spus întotdeauna Fay. S-a 
născut în 1950. S-a căsătorit cu Alee Coleraine, 
avocatul, şi au un singur fiu, Marcus. 

— Cum se înţelegea sir Ştefan cu ei? Erau 
apropiaţi? 

Keaton îşi strânse buzele. 

— Ştefan o adora pe Fay, dar ea a fost 
întotdeauna un copil încăpățânat şi se certau 
foarte des. El nu a vrut ca ea să se căsătorească 
cu Alee Coleraine - considera că nu era suficient 
de bun pentru ea ceea ce era adevărat, după 
părerea mea. Dar ea a aşteptat până a împlinit 
douăzeci şi unu de ani, iar apoi i-a spus tatălui ei 
că nu o mai putea opri. Ei bine, Ştefan a primit 


cu curaj aceasta, şi erau întotdeauna foarte 
afectuoşi când se întâlneau fără Alee. Însă când 
acesta era de faţă, se iscau discuţii. 

Se opri, ca şi cum şi-ar fi dat seama ce a spus, 
şi adăugă: 

— Nu era nimic serios totuşi, doar certuri 
familiale. 

— Se întâmplă şi în cele mai bune familii, spuse 
Slider liniştitor. 

Keaton continuă, pe un ton confidenţial: 

— Lui Ştefan nu-i plăcea modul în care-l 
creşteau pe Marcus. Il răsfăţau, îi dădeau tot ce 
voia, iar când sir Ştefan încerca să inoculeze 
puţină disciplină în băiat, ei îi luau partea. Aşa 
încât acesta, bineînţeles, ştia că putea apela la 
mama şi la tatăl său, împotriva bunicului. Nimic 
nu răsfaţă mai repede un copil. Sir Ştefan a făcut 
tot ce a putut. Voia ca Marcus să vină să stea cu 
noi mai des, dar Alee nu-l lăsa. Mi-e teamă, 
adăugă Keaton, ca şi cum era nevoit să dezvăluie 
un adevăr extrem de neplăcut, că Alee Coleraine 
nu considera muzica drept un mod potrivit de a- 
ţi petrece viaţa. Marcus ar fi putut fi un solist 
talentat, dar tatăl lui spunea că era o pedanterie 
să cânţi la vioară. El voia ca fiul lui să aibă o 
profesie şi să câştige o mulţime de bani, ca şi 
cum scopul omenirii este să ai cât mai multe 
zerouri în contul din bancă. Ei bine, el este 
singurul care va purta vina, dacă băiatul va 


ajunge rău. 

Oftă. 

— Dar toate acestea se adăugau tensiunii lui 
Ştefan, îl oboseau şi mai mult. 

— A existat vreun motiv special de ceartă între 
ei, recent? întrebă Slider. 

Keaton făcu ochii mari. 

— Dumnezeule, nu! Lucrurile despre care v-am 
vorbit au fost nişte tensiuni familiale obişnuite. 
Sper că nu sugeraţi că Alee Coleraine ar fi putut 
vreodată să se gândească să...? 

Lacrimile reveniră brusc. 

— Oh, Doamne, îmi pare rău! Uitasem, pentru 
o clipă. Pur şi simplu, nu-mi vine să cred că... 
Gândul că cineva a făcut aşa ceva este atât de... 

— Toate acestea sunt atât de istovitoare pentru 
dumneavoastră, spuse Slider cu blândeţe, după o 
clipă. Pot să vă ofer o ceaşcă de ceai sau 
altceva? Spuneţi-mi doar unde este bucătăria 
şi... 

— Oh, nu, mulțumesc, zise Keaton înăbuşit, 
printre pliurile batistei. 

— Nu, o să-l pregătesc eu. Ar fi trebuit să vă 
ofer ceva, îmi cer scuze. Doriţi un ceai? Sau ceva 
mai tare? 

Slider se gândi că-i oferea astfel bătrânului 
timp şi intimitate ca să-şi revină, aşa că spuse: 

— Mulţumesc, un ceai ar fi grozav. Sunteţi 
sigur că nu vreţi să-l pregătesc eu? 


— Da, da, nu este nevoie. În plus, eu ştiu unde 
sunt toate. Nu va dura mult. 

Plecă, iar Slider se ridică şi se duse să se uite 
pe fereastră. În spatele casei era o grădină 
frumoasă, cu ziduri înalte, cu pomi magnifici şi o 
peluză alungită. Observă că aranjamentul fusese 
realizat aşa încât să prezinte blocuri de culori 
asortate, după moda actuală. Era splendid şi 
odihnitor, echivalentul exterior al salonului 
răcoros şi elegant în care stătea el. 

Era genul de grădină pentru care îşi dorise 
întotdeauna să aibă timpul şi spaţiul necesare, 
dar nu le avusese niciodată. Presupunea că era 
vorba despre arhitectul frustrat din el. Când era 
tânăr şi avea timp de pierdut, îi plăcea să se 
ducă să viziteze case mari şi să se plimbe în jurul 
grădinilor lor, adunând idei. Asta îi plictisea 
groaznic pe copii, deşi lui Irene îi plăcuse să 
viziteze case, atâta timp cât erau complet 
mobilate şi nu mai vechi de secolul al 
optsprezecelea. Dar ea nu era interesată de 
grădinărit - de fapt, de nimic ce avea legătură cu 
exteriorul. Fiind născută acolo, ea nu vedea 
nimic romantic în peisajul de ţară. 

Ei bine, se gândi Slider, acum ea plecase. : 

Un zgomot îl făcu pe Slider să se întoarcă. Il 
văzu pe Keaton venind cu o tavă şi se îndreptă 
repede spre el, în eventualitatea că acesta avea 
nevoie de o masă liberă. Dar Keaton îi anticipă 


mişcarea şi spuse: 

— Mă pot descurca şi singur, mulţumesc. Sunt 
obişnuit cu asta. 

Îşi ştersese lacrimile, dar arăta îngrozitor de 
bătrân şi de epuizat - palid în obraji şi cu umbre 
vineţii în jurul ochilor. Slider se gândi că n-ar fi 
fost surprins ca bătrânul să nu mai trăiască prea 
mult. Se întâmplă deseori, în cazul oamenilor 
care trăiau apropiaţi pentru o lungă perioadă de 
timp, ca unul să nu poată supravieţui celuilalt. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă supun la aşa 
ceva, zise Slider. Doar câteva întrebări în plus şi 
apoi vă voi lăsa în pace. 

— Trebuie să vă faceţi meseria, zise Keaton, 
aranjând tava. Toţi trebuie să ne facem datoria. 
Cum preferaţi ceaiul? 

După ce se aşezară amândoi, cu ceştile în 
mână, Slider spuse: 

— Aş vrea să-mi vorbiţi despre prietenii lui sir 
Ştefan, dacă vreţi. Cine era cel mai apropiat de 
el? 

Keaton clătină din cap, aproape dojenitor. 

— V-aţi făcut o idee greşită. V-am spus că era 
devotat muncii lui. Aceasta îi consuma tot timpul 
şi energia spirituală. Nu mai rămânea nimic, 
pentru nimeni. Prietenii, viaţa socială şi celelalte 
ar fi fost o oboseală inutilă pentru el. Nu avea 
timp să se ducă la petreceri. 

Rosti ultimul cuvânt cu o privire nimicitoare. 


— Tot ce reuşea era să ţină legătura cu fiica lui 
şi cu familia ei. 

— Dar nu-şi putea petrece fiecare moment, în 
fiecare zi, muncind, nu? 

— Ba da, putea, spuse Keaton. Nu aveţi idee de 
câtă pregătire este nevoie pentru un concert. 
Studierea muzicii, cititul, învăţarea partiturii, 
comunicarea cu spiritul lui, pregătirea să se 
desprindă de sine, aşa încât opera fantastică a 
unui om mort demult să revină la viaţă. Regreta 
adânc chiar şi timpul pe care era nevoit să-l 
acorde interviurilor, fotografiilor, discursurilor, 
banchetelor şi celorlalte lucruri de acest gen. 

Îl privi cu fermitate pe Slider. 

— Nu înseamnă doar să te ridici în picioare şi 
să agiţi un băț, să ştiţi. Asta este problema cu 
lumea de azi - totul este doar neglijenţă, totul 
este legat de strictul necesar. Nu mai este vorba 
de „cât de bine o pot face”, ci de „cu cât de puţin 
pot scăpa de asta”, chiar şi în rândurile 
muzicanţilor profesionişti. Nu mai există 
devotament faţă de perfecţiune. 

Se enervase. Slider se grăbi să-l oprească. 

— Ştiu că a fost un om dedicat muncii sale. Dar 
sunt sigur că uneori trebuia să se relaxeze şi să- 
şi reîncarce bateriile, cum se spune. 

Keaton ridică din umeri. 

— Era suficient să stea aici, acasă, liniştit. O 
masă simplă, o conversaţie civilizată, o plimbare 


prin grădină 

— Acestea erau plăcerile lui. Nu tânjea după 
zgomotul şi agitația lumii moderne. 

Slider înghiţi asta împreună cu ceaiul. 

— Grădina este magnifică, spuse el. 

— Sir Ştefan o iubea. Era plăcerea mea să 
creez un loc frumos, în care să se poată odihni. 

— Dumneavoastră sunteţi grădinarul? Sunt 
impresionat. 

Keaton zâmbi cu modestie. 

— Grădinăritul a fost întotdeauna marea mea 
dragoste şi relaxarea mea. Sir Ştefan mi-a întins 
cu generozitate o mână prietenească. 

— Nu cred că a regretat-o. Este frumoasă! zise 
Slider, iar Keaton se bucură  sesizând 
sinceritatea evidentă. 

— Am fost ajutat, mărturisi el. Vine un om ca 
să tală iarba şi să facă muncile grele. Dar ceea 
ce vedeţi este creaţia mea. Incă mai plantez, mai 
tai şi mai înmulţesc. Şi mai fac şi puţină muncă 
de cercetare, din când în când, doar ca să-mi 
menţin mintea activă. Ştefan mi-a construit o 
seră mare şi un atelier. Încerc să dezvolt un nou 
tip de stânjenei. 

Gura îi tremura. 

— Dacă accepta, voiam să-i pun numele lui. Oh, 
Dumnezeule! 

— Sunt uimit că aveaţi timp să păstraţi grădina 
atât de încântătoare, reuşind să aveţi grijă şi de 


sir Ştefan. 

— Oh, nu mergeam peste tot cu el. La 
concerte, da, dar nu şi la toate repetițiile şi 
înregistrările. Aşa încât îmi rămânea puţin timp 
pentru celelalte sarcini ale mele. Eu găteam, iar 
când eram acasă, mă ocupam de hainele lui, îi 
tineam corespondenţa specială - care nu era 
prea mare. Era suficient ca să mă ţină ocupat. 

Alunecase din nou în timpul trecut. Slider se 
gândi, cu compasiune, că Keaton nu avea să se 
acomodeze prea uşor. 

— Mergeaţi întotdeauna cu el în turneu? 

— Intotdeauna. Nu se putea descurca fără 
mine mai mult de câteva ore. Şi era extrem de 
important ca o persoană care cunoştea starea 
delicată a sănătăţii lui să fie mereu în apropiere. 

Slider se hotări, într-un impuls de moment, să 
strecoare o întrebare: 

— Ce este Ootsy Tootsy Club? întrebă el cu 
voce indiferentă. 

Ochii lui Keaton deveniră brusc atenţi. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Este în Hong Kong. Aţi fost în Hong Kong de 
curând, nu-i aşa? 

— In octombrie trecut. Un turneu triumfător, 
dar epuizant. Nu i-a plăcut niciodată căldura şi 
umiditatea. 

— Iar Ootsy Tootsy Club? 

— Nu cunosc niciun fel de club, spuse Keaton 


rece. De ce credeţi că aş cunoaşte? Sună ridicol. 
Oricum, despre ce este vorba? 

Slider zise liniştitor: 

— În astfel de cazuri nu ai de unde şti ce poate 
fi de folos. Suntem deseori nevoiţi să punem 
întrebări fără sens. 

— Nevoiţi? De ce sunteţi nevoiţi? întrebă 
Keaton, pe un ton iritat. 

— Trebuie să aflăm cine l-a ucis. lar 
dumneavoastră vreţi să-l prindem pe cel care a 
făcut-o, nu-i aşa? 

— Asta îl readuce pe sir Ştefan în viaţă? 
întrebă Keaton supărat. Dacă nu, atunci nu mă 
mai interesează. Lăsaţi-l în seama conştiinţei lui 
şi a lui Dumnezeu! 

— Mi-e teamă că nu putem face asta, zise 
Slider cu blândeţe. 

Se ridică în picioare. 

— Nu o să vă mai deranjez acum, domnule 
Keaton, dar s-ar putea să fiu nevoit să revin altă 
dată. Sper că nu vă deranjează asta. 

Keaton ridică din umeri. 

— Voi fi aici. Nu am unde să mă duc în altă 
parte, oricum. 

În drum spre uşă, Slider zise: 

— Oh, apropo, îmi imaginez că sir Ştefan a fost 
un om bogat. 

— Da, zise Keaton, fără emfază. Impresarul lui 
se ocupa de partea financiară a lucrurilor. Vă 


sugerez să-i vorbiţi. 

— Mulţumesc, o voi face. Dar mă întreb dacă 
ştiţi cui *yi-a lăsat proprietăţile. A făcut un 
testament? 

— Oh, da, cu ceva timp în urmă. Nu era nimic 
complicat în el. Casa aceasta şi aproape tot ce 
conţine îmi rămâne mie. Restul îi revine fiicei lui. 

— Vax, prostii! spuse Atherton, suindu-se într-o 
poziţie precară pe marginea biroului lui arhiplin. 

— Mulţumesc, Ebenezer. N-ai vrea să fii mai 
exact? 

— Radek, un geniu dezinteresat şi devotat? 
Vax, prostii. 

— Oh, asta. Voi, membrii tinerei generaţii 
sunteţi enervant de cinici. M-am gândit deseori 
la asta. 

— Oricine ar fi cinic, după ce ar auzi despre 
Radek de la diverşi membri ai orchestrei. Mă 
întreb a cui versiune este corectă, a cabinierului 
sau a muzicanţilor? 

— Aşa cum se întâmplă în toate cazurile, 
probabil adevărul este undeva la mijloc. 

— Poate, dar cum rămâne cu obiceiurile urâte 
ale lui Radek? Crezi că Keaton nu ştia despre ele 
sau că nu voia să ştie? Sau Des Riley a inventat 
totul? 

— A văzut roşu în faţa ochilor când am 
menţionat clubul din Hong Kong, spuse Slider. 
Cred că nu voia să ştie, pentru că acest lucru se 


interfera cu viziunea lui de sfânt. 

— Nu crezi că este puţin prea bună ca să fie 
adevărată această idolatrizare a lui Radek de 
către Buster? sugeră Atherton. 

— Oh, nu. Cred că este autentică. Dar este 
posibil ca el să fi avut nevoie să creadă că Radek 
era un sfânt, pentru ca astfel să se simtă şi el 
mai important. Altfel, ar fi fost doar un servitor 
foarte bun. Este oarecum fără sens să-ţi dedici 
toată viaţa unei persoane obişnuite, nu? 

— Nu ştiu, spuse Atherton. Femeile o fac tot 
timpul. Şi uite, acum eu îţi sunt devotat ţie. 

— Da, dar eu nu sunt o persoană obişnuită. 

— Aşa este, oh, Maiestate! Deci, ce zici de 
ideea ginerelui ucigaş? 

— Este avocat, menţionă Slider. 

— Cazul este rezolvat, atunci, spuse Atherton 
simplu. 

— Haide, serios? 

— Serios. Fiica va moşteni o avere bunicică, 

deşi datorită acelui blestemat Act al 
Proprietăţilor Femeii Căsătorite, ea va hotărî ce 
va face cu moştenirea. 
__— Vechil motiv al banilor, zise Slider. 
Intotdeauna m-am simţit mai în largul meu când 
am ajuns la cui foloseşte. Dar şi fiica are acelaşi 
motiv ca soţul, şi o minte mai puţin legală. 

— Atunci poate a fost fiica. Sub o pălărie, un 
bărbat cu o construcţie firavă poate fi o femeie, 


iar împuşcarea unui om în public seamănă mai 
mult cu o isterie feminină. 

— Nu ştiu cum ai ajuns la vârsta aceasta, 
spunând astfel de lucruri negândite. Totuşi, mă 
întreb cât de mare ar fi acest motiv al banilor, 
zise Slider meditativ. Trebuie să aflăm cât valora 
şi cum a împărţit totul, exact. 

— Te face să te bucuri că nu ai nimic de lăsat, 
spuse Atherton. 

— Presupun, zise Slider, privindu-şi ceasul. 
Este exact timpul să mâncăm ceva, înainte de 
autopsie. 

— Creown and Sceptor? Este oarecum în drum. 

— În regulă. Nu ştiu totuşi, adăugă Slider pe 
un ton uşuratic, în timp ce cobora pe scări, ar fi 
frumos să ştii că poţi continua să fii util şi după 
moarte. 

— Toți facem asta. 

— Da? întrebă Slider imprudent. 

— Îngrăşământ organic. Nimic nu se pierde, 
rânji Atherton. Şi gândeşte-te la toţi viermii 
aceia. Pescarii vor plăti bani buni pe ei. 

— Umorul polițienesc este atât de copilăresc! 
oftă Slider mustrător. 

— Măcar este un umor amical, zise Atherton, 
iar Slider avu nevoie de câteva clipe să prindă 
poanta. 


CAPITOLUL 4 


Răposatul fost bărbat 


Era ciudat să mergi la o autopsie şi să nu-l vezi 
pe Freddie Cameron. El şi Slider se cunoşteau de 
ani de zile şi lucraseră împreună la multe cazuri. 
In cursul natural al lucrurilor, cum erau mai 
puţin de şapte sute de crime pe an în total, 
existau puţini medici legişti cu experienţă în 
omucideri. 

Şi cum toată lumea voia un expert, de fiecare 
dată erau chemaţi aceiaşi. Era un adevărat 
ghinion că Freddie era plecat chiar în perioada 
aceea. Medicii legişti nu ar fi trebuit să aibă 
concedii. Slider spera că omul cel nou îşi 
cunoştea meseria. 

Lucrurile începuseră deja, la sosirea lui Slider 
şi a lui Atherton; fotograful terminase, cadavrul 
fusese dezbrăcat, iar Mackay, un ofiţer de la 
probe, împacheta hainele. 

Cadavrul era acum întins cu faţa în jos, pe 
lespede, iar omul cel nou, James, era aplecat 
deasupra lui. 

Era un bărbat de vreo treizeci de ani, înalt şi 
puternic, cu o faţă cam palidă şi uşor 
extraterestră, a cărei ciudăţenie fu identificată, 
în cele din urmă, de Slider ca datorându-se 
ochilor mari, verde-deschis, care erau puţin prea 
adânciţi şi prea depărtaţi, ca să arate ca ai unui 


om originar de pe această planetă. 

Părul şaten era foarte lins şi îl purta într-o 
coadă la spate, legată cu o cureluşă de piele. 
Purta cercei, nişte ţinte micuţe aurii, în formă de 
stea, şi avea un uşor accent din Birmingham, 
care putea sau nu putea fi considerat o altă 
ciudăţenie. 

Arăta total diferit de Freddie Cameron, până la 
hainele de dril pe care le purta pe sub halatul de 
laborator şi sub şorţul de cauciuc. Dar, adecvat 
speciei lui, sugea o bomboană cu mentă. Toate 
cadavrele miros, diferenţa constă doar în cât de 
mult. 

— Bună, spuse el vesel. Sunteţi ofiţerul 
investigator? Nu cred că ne-am cunoscut. 

Slider se prezentă, apoi şi Atherton. 

— De obicei, Freddie se ocupă de autopsiile 
mele. 

— Oh, inefabilul Freddie! Un tip grozav. 
Atunci, el unde este? 

— In concediu. In Antigua, cred. 

— La naiba, cred că se descurcă grozav! Eu nu- 
mi pot permite decât un weekend lung în Selly 
Oak. 

Slider zâmbi. 

— S-ar putea ca această ciopârţire a unei mari 
celebrităţi să fie un moment crucial în cariera ta. 

— Mda, o să fac treabă bună. O să-i fac o 
cicatrice frumoasă. 


Se întoarse energic spre asistenta lui. 

— În regulă, hai să-l întoarcem. 

Întoarseră cadavrul pe spate, cu forţa 
antrenată a unor salvamontişti şi, dintr-o dată, 
sub ochii lui Slider apăru chipul lui sir Ştefan 
Radek, familiaritatea feţei cu nas de şoim, dar cu 
culoarea neobişnuită şi imposibil de confundat a 
morţii. 

Numai părul alb, liber şi mătăsos, părea viu - 
aşa cum era încă, într-un fel. Pielea nu mai 
semăna a piele, ci cu un plastic destul de realist 
realizat. 

Corpul bătrânului, alb-albăstrui şi lipsit de păr, 
dezgolit fără ruşine, expus într-o umilire finală, 
nu era al lui, dar semăna cu al lui, ca o păpuşă 
copie-fidelă. 

Sfrijit, grotesc, plin de vene pe braţe şi galben 
la picioare, aştepta cuțitul şi scoaterea rituală a 
intestinelor. 

James îl privi gânditor. 

— Ciudat, l-am văzut dirijând chiar anul trecut, 
în Birmingham. L-am dus pe mama şi pe tata. 
Acolo sus, fluturându-şi braţele, arăta aproape ca 
un zeu. 

— Aşa trece gloria lumii, spuse Atherton. 

— Şi apoi mai este ceva, replică James 
reverenţios. Apropo de trecere; veniţi să aruncaţi 
o privire la asta. Am citit despre ele, dar nu am 
mai văzut niciuna până acum. Lată gaura voastră 


de ieşire. Vedeţi asta? 

Slider era interesat de rana de ieşire. 

— Credeam că nu există. 

Se aplecă mai mult. Se vedea o zgărietură în 
formă de „V” în pielea de pe talie, în partea 
dreaptă. 

— Asta este? Sunt doar câteva zgârieturi. 

— Ah, spuse James, ca şi cum ar fi fost un 
triumf personal, dar uitaţi-vă acum. 

Luă o sondă şi, introducând-o în vârf, trase 
încet o bucată triunghiulară de piele. 

— Lată rana de ieşire, vedeţi? Aşa cum am 
spus, am citit despre ea în manual, dar este 
prima dată când mă ocup efectiv de aşa ceva. Se 
întâmplă atunci când glonţul îşi pierde atât de 
mult din viteză, încât nu mai are decât forţa să 
cadă prin piele. lar pielea, fiind elastică, se 
întinde la loc şi acoperă gaura. Probabil că s-a 
tras de la distanţă mare. 

— Cred că da, spuse Slider. De la vreo 
douăzeci de metri. Atunci, ce s-a întâmplat cu 
glonţul? Noi credeam că este încă înăuntru. 

— Era în chiloţii lui. L-am găsit când l-am 
dezbrăcat, iată-i! 

Se întinse spre masa de lângă el şi ridică o 
pungă de plastic, în care se odihnea micul obiect 
scârbos. 

— Probabil vreţi să-l duceţi la balistică. Chris 
Prest este omul care vă trebuie. Spuneţi-i că 


Laddo îi transmite salutări. Am lucrat deseori la 
aceeaşi  împuşcătură. Eram amândoi la 
Nottingham, în zilele noastre de prosperitate. 

— Laddo? întrebă Slider, într-o ceaţă de 
gânduri. 

James se strâmbă. 

— Mama m-a botezat Ladislaw. Voi ce aţi fi 
făcut? întotdeauna am considerat că este o 
cruzime să faci aşa ceva micuţului bebeluş 
neajutorat pe care-l ai în braţe. Şi, apropo de 
braţe, i-aţi văzut mâna stângă? Un exemplu 
frumos de spasm cadaveric. 

— Oh, da, se prinsese de gulerul puloverului, 
nu-i aşa? îşi aminti Slider. 

— Mda. A fost ceva foarte real. Am avut ceva 
de lucru ca să-l descâlcim. 

— Spasmul cadaveric nu este semnul unei 
emoţii sau a unei frici puternice în momentul 
morţii? întrebă Atherton. 

— Sau a unei activităţi violente, răspunse 
James. Se întâlneşte deseori la înecaţi, de 
exemplu, când victimele se zbat să 
supravieţuiască - bucăți de alge prinse de degete 
şi aşa mai departe. Sau la violuri, bineînţeles - 
fragmente de haine rupte. Totuşi, mi-e teamă că 
aici nu este de niciun ajutor. Nicio bucată 
frumoasă de cămaşă, cu un nume cusut manual, 
ca să vă ghideze spre criminal. 

— Nu am avut niciodată norocul ăsta, spuse 


Slider. 

— Ei bine, să începem. Scott, întâi rana de 
ieşire, zise James, tăind un pătrat. Fac colecţie 
de răni de intrare şi de ieşire - am aproape 
cincizeci acum. Nu o să ne spună prea multe 
lucruri în plus de ceea ce ştim deja, dar dacă îmi 
puteţi spune exact la ce distanţă stătea ucigaşul 
şi cât de departe de pământ era victima, vă pot, 
oferi o estimare a înălţimii lui. 

— Mulţumesc, spuse Slider. Orice poate fi de 
ajutor. 

Legistul lucră în tăcere pentru o vreme. 

Deschise cadavrul cu câteva mişcări lungi şi 
puternice ale scalpelului, la fel de uşor cum îşi 
deschidea Slider corespondenţa de dimineaţă, şi 
examină traseul glonţului. 

— Ei bine, zise el în cele din urmă, acum vedeţi 
de ce Dumnezeu ne-a dat „mânerele dragostei”. 
Ticălosul ăsta mic a trecut prin carnea de pe 
talie fără să atingă niciun organ vital. Ţinând 
cont de viteza cu care a intrat, dacă ar fi întâlnit 
vreun obstacol, probabil că s-ar fi oprit acolo, 
aşa, însă, a ieşit pe partea cealaltă. N-a făcut 
aproape nicio stricăciune. Dacă ar fi fost tânăr, 
acum ar fi stat în spital, ridicat în pat, urlând 
după Lucozade. 

— Atunci ce l-a ucis? întrebă Atherton. Şocul? 

— Intr-un fel, da, mă aştept la asta. Vom vedea. 

— Am înţeles că avea probleme cu inima, zise 


Slider. 

— Asta ar putea fi o cauză, spuse James. Cu 
toate că pare un bătrânel bine clădit. Are o 
musculatură bună, pentru vârsta lui. Probabil că 
fluturatul braţelor în public este un mod de viaţă 
sănătos. 

— Este, zise Atherton. Uitaţi-vă la Monteux, la 
nouăzeci şi doi de ani, contractul lui cu LSO a 
expirat şi nu vrea să accepte o reînnoire a lui 
decât pe o perioadă de cel puţin cincisprezece 
ani. Dirijorii sunt faimoşi pentru faptul că ajung 
la vârste înaintate. 

— Dacă nu sunt împuşcaţi, spuse Laddo, 
rânjind. Eu aş căuta un critic ostil, în locul 
vostru. 

Extrase inima, o duse în chiuvetă şi o secţionă, 
apoi spală camerele şi le examină. 

— Mie mi se pare normală. Niciun semn al 
vreunei boli de inimă. 

— Eşti sigur? întrebă Slider. Mi s-a afirmat 
categoric că avea o inimă slabă. 

— Foarte sigur. O uzură şi deteriorare 
normale, datorate vârstei, dar altfel pare într-o 
formă foarte bună. 

— Atunci de ce a murit? 

— Vă spun într-o clipă, după ce termin. Hai să-i 
deschidem ţeasta, da? 

Extragerea creierului era partea care-i plăcea 
cel mai puţin lui Atherton şi păstra întotdeauna o 


întrebare sau o remarcă trivială, aşa încât să se 
poată întoarce cu spatele şi să se angajeze într-o 
conversaţie cu cea mai apropiată persoană, 
pentru a acoperi bâzâitul tăierii osului. Slider, în 
schimb, părea impasibil. În ochii lui, după 
primele tăieturi, cadavrul pierduse orice 
asemănare cu o fiinţă umană. 

Dar, în definitiv, Slider crescuse la o fermă. 
După câtva timp, James se îndreptă, îşi şterse 
degetele într-un gest de satisfacţie şi spuse: 

— Asta este. Sincopă produsă de şoc. 

— Ceea ce era de demonstrat, spuse Atherton. 

— Cum? 

— O moarte ciudată, nu? 

Faţa lui James se însenină. 

— Oh, nu este nimic misterios în asta, mai ales 
la vârsta lui. Avea vreo şaptezeci şi ceva de ani, 
nu? 

— Şaptezeci şi doi, spuse Slider. 

— Deci, asta este. La această vârstă, şocurile 
nu trebuie desconsiderate. Atacul fizic, împreună 
cu trauma psihologică de a fi împuşcat au fost 
suficiente ca să producă închiderea vechiului 
sistem circulator, şi ăsta a fost sfârşitul. Se 
datorează tot împuşcăturii, chiar dacă glonţul nu 
a lovit nimic vital. 

— Atunci, este vorba tot de crimă, zise 
Atherton. Ce uşurare. Nu voiam să-mi irosesc 
talentele pentru un simplu atac armat. 


În drum spre ieşire, Slider se opri lângă 
Mackay. 

— Ai găsit ceva în buzunarele lui? 

— O batistă, un ciot de creion şi nişte mărunţiş, 
spuse acesta, arătând punguliţele de plastic. 
Nimic interesant, şefule. 

— Mă gândesc că ar fi putut măcar să aibă 
decenţa să ţină la el o scrisoare de şantaj 
semnată, se plânse Atherton în timp ce ieşea din 
fumul binecuvântat al traficului. Sau o casetă pe 
care să fie înregistrată o ameninţare cu moartea. 
Asta e. 

— Viaţa nu este uşoară niciodată. 

— Vorbeşti ca un cunoscător. Conduci tu sau 
eu? 

— Ce exprimare gramaticală elegantă, se 
minună Slider. Conduci tu; dragă. Eu vreau să 
gândesc. 

— În regulă. Încotro? 

— Acasă, James. Înapoi la fabrică. 

— Deci, Radek nu avea probleme cu inima, 
spuse Atherton o clipă mai târziu, în timp ce se 
aşezau la coada de maşini de pe Fulham Palace 
Road. Mă întreb dacă Keaton a inventat asta sau 
dacă o credea cu adevărat. 

— Am impresia că o credea cu adevărat. Pariez 
că Radek i-a spus că are probleme cu inima ca 
să-l ţină pe Keaton la ordine. Poate chiar a 
executat vechea şmecherie cu spasmul brusc, în 


mijlocul unei controverse pe care se temea că o 
va pierde. O boală poate fi o armă minunată, iar 
cea de inimă este cea mai bună dintre toate. Din 
câte am auzit până acum despre el, pare genul 
de manipulare pe care ar fi folosit-o Radek. 

Melaren îi strigă ceva nedesluşit lui Slider, în 
timp ce treceau pe lângă uşa camerei 
detectivilor - nedesluşit pentru că avea faţa 
îngropată într-un bol cu salată şi pui, cam de 
mărimea unui cap de copil. Semăna cu un număr 
de circ, în care un om încearcă să-şi bage capul 
în gura unui leu. În astfel de cazuri, simpatia lui 
Slider se îndrepta întotdeauna spre leu. 

— Oh, şefule, femeia aceea a sunat din nou, 
reuşi Melaren să spună. 

— Cine, doamna Hislop-lvory? l-ai luat numărul 
de telefon de data aceasta? 

Melaren îl privi nedumerit. 

— A spus că îl ştii. 

Slider mârâi încet. 

— Dacă îl ştiam, ţi l-aş mai fi cerut? A spus ce 
vrea? 

— Doar să-i telefonezi. Părea destul de 
arţăgoasă, adăugă el îndatoritor. 

— Dacă mai sună, află ce vrea şi cere-i numărul 
de telefon. Vrei să-ţi scriu nişte instrucţiuni? 

— Nu, şefule, spuse Melaren, împrăştiind pe 
birou bucăţi de lăptucă îmbibate în maioneză. 
Data viitoare îl aflu. 


— Şi nu şti că domnului Barrington nu-i place 
să se mănânce în birou? 

— A plecat, spuse simplu Melaren. 

Slider simţi că era momentul să fie ferm. 

— Asta nu este o scuză. 

— Îmi pare rău, şefule, dar s-a făcut târziu şi 
am avut atâtea de făcut, încât m-am gândit că ar 
fi mai bine să nu mă opresc. Am depistat 
numărul acela din Hong Kong... 

Se opri, ademenitor. 

— Unde a plecat domnul Barrington? întrebă 
Slider nesedus. 

— La o conferinţă de presă, spuse Melaren. 
Numărul acela de telefon... 

— Da? 

— S-a dovedit a fi al biroului central de 
informaţii turistice. lar Beda este o fată care a 
lucrat acolo, numai că acum s-a mutat. Şeful 
biroului mi-a sugerat, confidenţial, că ea lucra pe 
cont propriu în timpul liber - ca amatoare - şi că 
acum a hotărât să facă asta cu normă completă. 
Scoate mai mulţi bani. 

— Presupun că cineva de la club i-a vândut lui 
Radek un pont în legătură cu ea, spuse Atherton. 

— Dar de ce i-a păstrat numărul de telefon 
după aceea? se miră Slider. A fost atât de 
importantă pentru el? 

— Probabil că din întâmplare, sugeră Atherton. 
Des Riley spunea că avea obiceiul să 


îngrămădească bucățele de hârtie în partea din 
spate a cutiei pentru baghetă, ca să nu le piardă, 
şi că le tria periodic, aşa că probabil asta a 
scăpat neobservată. 

— Ce altceva ai aflat? întrebă Slider. 

— Toţi cei care este posibil să-l fi văzut pe 
criminal. Am sortat primul lot de telefoane 
primite şi cel mai promiţător l-a descris urcând 
pe Addison Garden şi intrând pe Richmond Way. 
Probabil că se îndrepta spre gară. 

— Posibil. 

— Avea încă pălăria pe cap şi părea supărat, 
după spusele unui martor, adăugă Melaren cu 
satisfacţie. Aşa că, dacă a coborât la metrou, 
trebuie să-l fi văzut cineva. 

— În regulă, spuse Slider, continuă cu asta. 

Se întoarse spre Mekay. 

— A ieşit ceva din căutarea armei? 

— Nimic,  şefule. Cred că a păstrat-o în 
buzunar. Când vom primi raportul balistic? 

— Mâine, dacă avem noroc. Dar nu o să ne 
ajute prea mult, decât după ce vom avea un 
suspect. Continuaţi să căutaţi. 

Se întoarse spre Atherton. 

— Cred că ar fi mai bine să te duci tu să 
vorbeşti cu impresarul lui Radek. Tu cunoşti 
jargonul. lar mie cred că îmi rămâne fata. Ce 
ştim despre ea? 

— Născută în 1950, a fost la Benden School, 


foarte elegant. Are propria ei firmă de 
decoraţiuni interioare, numită Fanella, cu biroul 
în Hampstead. Facturează numere de telefon ca 
să spună celor bogaţi şi neruşinaţi în ce culoare 
să-şi vopsească soclurile. Căsătorită cu un 
avocat, Alee Coleraine, de la Coleraine and 
Antrobus, dar în afaceri îşi foloseşte numele de 
fată. Şi - ceea ce probabil că nu şti, pentru că nu 
eşti genul care citeşte Hello! — apare destul de 
des în rubricile mondene. Cunoaşte pe toată 
lumea care se ocupă de casele bogătaşilor şi apoi 
este invitată la petrecerile lor. Foarte inteligentă 
şi, dacă citesc printre rânduri, dură ca o stâncă 
în ceea ce priveşte afacerile. 

— Oh, bine! spuse Slider obosit. Pare exact 
genul meu. 

La început, Atherton o cataloga pe Kate Apwey, 
de la Parker, Pool and Law, ca fiind ceea ce el 
numea o „Victorie”, adică o fată frumoasă, 
disperat de inteligentă, bună de gură, dar puţin 
ţicnită, de genul deseori întâlnit în birourile de 
publicitate, care avea succes fără să aibă vreun 
talent deosebit, doar prin faptul că se descurca 
bine cu oamenii şi ştia cum să se comporte la 
petrecerile promoţionale. Era categoric plăcută 
la vedere, bine aranjată şi vorbea într-un falsetto 
rapid şi puţin nedesluşit, de mare clasă, cu fraze 
pline de „hm”, de „un fel de” şi de alte ajutoare 
ale incoerenţei bine educate. 


Atherton, căruia îi plăcea la nebunie limba 
literară, simţi impulsul de a o strangula, la zece 
secunde după ce o cunoscuse, şi se întrebă ce 
căuta ea într-o agenţie, în definitiv o agenţie care 
nu era o filială a lui Jackson Stops. Dar, 
îndesându-şi pumnii strânşi în buzunare, 
descoperi că ea era mai mult decât părea la 
prima vedere şi, presupuse cu întârziere, aşa 
trebuia să fie, din moment ce era impresarul lui 
Radek de cinci ani. 

— Este o pierdere îngrozitoare pentru noi, 
spuse ea cu seninătate. Îl avem în registrele 
noastre de aproape unsprezece ani, de când s-a 
certat cu Holton and Watson, şi a fost, hm, 
foarte, foarte profitabil. Noi ne ocupăm de totul 
pentru el - concerte, înregistrări, apariții în 
public, totul. Cantitatea de muncă depusă de el 
este fenomenalā. Dar puteam să-i fac rost de 
câte zece contracte, pentru fiecare ocazie. Toţi îl 
voiau. Era pe un loc foarte important în box- 
office. 

— Atunci, spuneţi-mi, de ce dădea un concert 
la Biserica Sfântului Augustin? Este puţin cam 
prost cotată pentru el, nu? Sunt sigur că nu-i 
puteau plăti onorariul lui obişnuit. 

— Nu, nu primea onorariu deloc, deşi n-ar fi 
trebuit să spun nimănui aceasta. Nu voia să afle 
nimeni. Spunea că dacă află cineva, va fi 
îngropat în scrisori cu rugăminţi. 


— Atunci, nu-i plăcea să facă muncă de 
caritate? 

— Deloc. Ura asta. Spunea că nimeni nu l-a 
ajutat pe el atunci când nu avea nimic, că 
trebuise să aibă singur grijă de el, aşa că toţi 
ceilalţi puteau face la fel. 

— Atunci de ce ţinea concertul aceste? 

— Pentru fiica lui, spuse ea. 

Ideea părea să o nedumerească. 

— Ea l-a rugat să o facă pentru fondul de 
restaurare, iar el a acceptat. A spus că va fi doar 
o excepţie. Chiar m-a surprins puţin, că nu era 
stilul lui, dacă mă înţelegeţi. Dar presupun că a 
vrut să-i facă pe plac ei. Cred că ţinea la ea. 

— Asta nu poate fi ceva râu, nu-i aşa? 
Dumneavoastră vă plăcea de el? 

Ea ezită să răspundă. 

— Oh, ei bine, ne aducea atâţia bani, încât avea 
dreptul să fie mai deosebit. Işi punea propriile lui 
condiţii. 

— Şi anume? 

Ea ezită din nou. 

— Voia să mă ocup personal de el. Să fiu 
disponibilă tot timpul, înţelegeţi? Nu erau 
permise nici înlocuiri, nici scuze. 

Reflectă, posacă, pentru o clipă. 

— Devenise dificil să am o viaţă particulară 
proprie. Adică, prietenii mei masculini nu sunt 
genul care să înţeleagă când eram chemată 


noaptea, urgent, să plec la altcineva. 

— Dar merita să o faceţi? 

— Era slujba mea, spuse ea tâios. 

— Şi eraţi fericită să serviţi cauza mujicii? 
sugeră Atherton liniştit. Să fiţi servitoarea 
marelui geniu de pe podium era o răsplată 
suficientă ca să renunţaţi la viaţa personală? 

Ea îl privi pieziş, faţa devenindu-i roz. 

— Hm, nu chiar. 

— Atunci, o făceaţi pentru bani? 

Acum ea se înroşi puternic. 

— Era slujba mea, da? El mă dorea şi, dacă îl 
refuzam, ar fi făcut să fiu concediată şi n-aş mai 
fi obţinut niciodată o slujbă la fel de bună ca 
aceasta. Şi, oricum, nu avea să dureze o 
infinitate. 

— Vă dorea? spuse Atherton, cu un interes 
prietenos, îmi pare rău, nu mi-am dat seama că 
atunci când aţi spus că voia să vă ocupați 
personal de el, aţi spus-o în sens literal. Multă 
muncă de noapte, nu-i aşa? Recitaluri la „organ”, 
genul acesta de lucruri? 

Crezu că ea se va înfuria, dar, deşi culoarea ei 
îşi păstră intensitatea, femeia îl privi cu 
hotărâre. 

— Ce vă priveşte? întrebă ea. 

El o reevaluă rapid. 

— Imi cer scuze. Dar trebuie să ştiu exact cum 
stau treburile. Şi este mai bine dacă aflu despre 


dumneavoastră chiar de la dumneavoastră, nu-i 
aşa? Aşa vă puteţi asigura că aflu adevărul. 

Ea îl privi fix, creierul ei lucrând, evident, în 
spatele ochilor impasibili. 

— V-a cerut să vă culcaţi cu el? 

— Da, spuse ea, după o pauză. 

— Şi aţi făcut-o? 

O pauză mai lungă. 

— Da, spuse ea, în cele din urmă. 

Era greu să-ţi dai seama ce părere avea ea 
despre asta. 

— Pentru bani? Sau ca să vă păstraţi slujba? 

Ea pāru să se hotărască. 

— Indiferent cum era în viaţa particulară, era 
un mare dirijor, o celebritate mondială şi există 
ceva la un astfel de om. La sfârşitul unui concert, 
mai ales în turnee, când cobora de pe platformă 
şi publicul înnebunea, se crea o anumită 
atmosferă. Vreau să spun că exista un fel de 
electricitate în el. 

— Era transpus, iar emoția se transmitea şi 
asupra dumneavoastră. Aşa că, atunci când vă 
cerea să mergeţi în camera lui de hotel, vă 
simţeaţi onorată că aţi făcut-o. 

Ea îl privi cu îndoială. 

— Cam aşa ceva, de unde ştiţi? 

— Îmi place muzica. Mă duc la concerte. Pot 
înţelege că v-aţi dus de bunăvoie, cel puţin prima 
dată. Unde s-a întâmplat asta, apropo? 


— La Frankfurt. 

— Şi v-aţi culcat cu el? 

Urmă o tăcere lungă. Atherton se gândi că ea 
nu va răspunde, dar femeia izbucni dintr-o dată: 

— A fost oribil! Era atât de bătrân şi mirosea, 
şi lucrurile pe care voia să le fac! La început a 
fost aşa cum aţi spus, eram excitată, într-un fel, 
el era o celebritate. Dar asta a trecut şi m-am 
trezit într-o cameră de hotel, cu bătrânul acela 
îngrozitor. 

Işi duse mâinile la faţă. 

— După aceea, continuă ea, mi-a dat o mulţime 
de bani şi mi-a spus cât de bună am fost şi că îi 
va spune şefului meu că îmi făceam treaba 
minunat. Ei bine, am vrut să reuşesc. Oricum, 
ştiam... era evident ce voia să spună. Zicea că 
am fost atât de bună, încât dorea să mă ocup eu 
de el, tot timpul... 

— V-aţi gândit că sugera că, dacă-l refuzaţi 
data viitoare, va spune că nu vă pricepeaţi şi va 
scăpa de dumneavoastră? 

— Nu era nicio aluzie. Ar fi făcut-o, zise ea, 
aproape indignată. 

— Aşa că aţi continuat să vă culcaţi cu el la 
ordin, ca să vă păstraţi slujba. 

— Nu se întâmpla prea des, zise ea, ca o 
autojustificare. 

Iar apoi, groaza i se întoarse în ochi. 

— Numai că asta atârna tot timpul deasupra 


mea. Faptul că nu ştiam când. Dar economiseam 
bani. Jar când aveam să strâng destul de mulţi... 

Se opri brusc. 

Atherton aşteptă să vadă dacă va continua, iar 
cum ea nu o făcu, zise: 

— Aţi spus că nu avea să dureze o eternitate. 
Ce aţi vrut să spuneţi prin asta? 

Ea Ti aruncă o privire alarmată şi apoi se uită 
în altă parte. 

— Nimic. Adică, am vrut să spun că era un om 
bătrân, nu-i aşa? Nu putea trăi la nesfârşit. 

— Speraţi că o să moară? 

— Nu, nu speram. Dar, mai devreme sau mai 
târziu, avea să se întâmple asta, nu-i aşa? Sau să 
se retragă. 

— Aveţi un prieten? 

Ea aprobă din cap, fie cu îndoială, fie nevrând 
să recunoască. 

— Ştia de relaţia dumneavoastră cu Radek? 

— Nu i-am vorbit niciodată efectiv despre asta 
- ştia că trebuie să mă duc cu el la concerte şi în 
alte părţi - dar a ghicit, într-un fel, sau a 
presupus. Aşa că nu am negat. Adică nu puteam 
să-l mint. 

— Nu i-a plăcut? 

— Nu, sigur că nu. 

— Vă certaţi din cauza aceasta? 

— Uneori. Steve îşi pierde cumpătul, dar asta 
nu însemnă nimic. Adică, îi trece repede. 


— Ştia că Radek vă dădea bani? 

— Strângeam bani pentru o casă, spuse ea, cu 
o lipsă de logică minunată. 

— Urma să vă căsătoriţi cu Steve? 

— In cele din urmă. Dar eu voiam să continui 
să lucrez, l-am spus-o lui Steve. Iar el a înţeles. 
Cariera este importantă pentru mine. 

— Dar nu mai puteaţi să continuaţi să vă 
culcaţi cu Radek, după ce vă căsătoreaţi, nu? lar 
dacă îl refuzati, vă pierdeaţi slujba. 

Ea nu-i răspunse, privind în altă direcţie şi 
muşcându-şi buzele. 

— Era o mică dilemă pentru dumneavoastră, 
spuse el cu căldură. 

— Era un bătrân groaznic, spuse ea brusc, cu 
hotă- râre. Ştia ce simţeam eu, dar îi plăcea să 
chinuiască oamenii. Mă bucur că a murit. Cel 
care l-a ucis a făcut un serviciu societăţii. 

Intors în maşină, Atherton consultă o copie a 
programului orchestrei pe care o primise de la 
Tony Whittam şi hotări că avea exact timpul 
necesar ca să o prindă pe una dintre membrele 
orchestrei, chiar înainte să plece la un concert 
de seară, la Abbey Road. Conduse spre 
apartamentul Joannei, în Tumham Green, şi o 
găsi acasă, dar nu singură. 

— O duc pe Sue cu maşina, la studio. O cunoşti 
pe Sue Caversham, nu-i aşa? 

— Ne-am întâlnit, spuse Atherton, strângând 


mâna întinsă de vioara a doua principală. 

Era o femeie frumoasă, solidă, de vreo 
patruzeci de ani, cu un păr şaten, foarte 
strălucitor, o gură mare şi având aerul că se 
amuza în taină de ceva, ceea ce putea fi 
considerat intimidant de unii, dar care lui 
Atherton i se părea atrăgător. 

— În trecere, spuse ea. Nu tu mi-ai luat 
declaraţia, nu-i aşa? Mare păcat. 

— Tocmai am terminat de mâncat, zise Joanna, 
dar pot să-ţi aduc nişte brânză şi biscuiţi, dacă ți- 
e foame. Poliţiştilor le este întotdeauna foame, îi 
spuse ea lui Sue. Din cauza activităţii cerebrale 
intense. 

— Nu, mulţumesc, zise Atherton, iar apoi 
întreabă: Cel fel de brânză? 

— Dolcelatte. 

— Şi biscuiţi Carr? Atunci, da, mulţumesc. 

— Alt gurmand! rise Sue, în timp ce Joanna se 
ducea să aducă brânza. Întotdeauna am fost 
impresionată de Jo, de toate mâncărurile pe care 
le găteşte. Tocmai am mâncat cele mai minunate 
paste, iar sosul nu era semipreparat. Eu am 
problemă şi să deschid o conservă. 

— Nu-ţi place mâncarea? întrebă Atherton, 
îngrozit. 

— Ba da, dar, atunci când mă întorc de la lucru 
acasă, dacă nu ajunge singură pe farfurie, este 
un efort prea mare. Scot o bucată de pâine din 


frigider sau, dacă sunt într-o formă neaşteptat de 
bună, îmi torn şi o porţie de fulgi de ovăz. 

— Este atât de epuizant cântatul la vioară? 
întrebă Atherton, dezaprobator. 

— Nu, doar că eu sunt leneşă, spuse Sue 
liniştită. Şi mai depinde şi de ce piesă cânţi şi 
pentru cine. Unii dirijori îţi fac viaţa mai grea 
decât alţii. 

— Cum ar răposatul neregretat? întrebă 
Atherton. Contează atât de mult dirijorul? 

— Da, dacă este dezgustător, obsedat de sine, 
răzbunător, un ticălos bătrân care te jigneşte cu 
bună ştiinţă, ca Radek, spuse Sue. 

Joanna se întoarse, cu o faţă amuzată. Atherton 
îi prinse privirea şi zise: 

— Despre morți? 

— Numai de bine, încheie ea în locul lui. Uite, 
brânză, biscuiţi şi am găsit chiar şi un pahar de 
vin. A rămas de aseară, aşa că nu este prea 
vechi. 

— Ah, Chateau Hot Tin Roof, spuse Atherton, 
ridicându-l în lumină. Aveai de gând să-l foloseşti 
pentru gătit? 

— Snobule, spuse Joanna. Nu eşti obligat să-l 
bei. 

— Sunt sigur să e delicios, zise el repede. 
Revenind la subiect, toţi dirijorii sunt detestaţi? 

— Oh, nu, spuse Sue repede. Barbirolli, de 
exemplu, era un moşuleţ adorabil. Avea obiceiul 


să-şi împartă sandvişurile cu orchestra. lar 
Pritchard nu uita niciodată să mulţumească sau 
să te evidenţieze dacă aveai de făcut ceva dificil. 

— Dar mai sunt şi unii ca Lupton - când se 
pierde, se blochează şi se opreşte din dirijat. Te 
bagă în belea şi aşteaptă să-l scoţi din ea, 
adăugă Joanna. lar Farness este atât de convins 
că este un geniu, încât ia partiturile - acasă şi le 
rescrie. Adică schimbă efectiv notele, ca să nu 
mai vorbim de adnotări. 

Sue interveni: 

— Ştii cum se spune, care este diferenţa dintre 
un taur şi orchestră? 

— Spune-mi. 

— Un taur are coarne în faţă şi dosul în spate. 

Atherton pufni zgomotos. 

— Eşti genul meu de femeie. Spune-mi, n-ai 
avut o discuţie, recent, cu „dosul” în cauză? 

— Ba da, şi foarte urâtă, zise ea, strâmbându- 
se. Şase, şase pe scara Sfincter. Credeam că am 
terminat-o. Conducerea noastră este la fel de 
udă ca şi o noapte în Cardiff, niciodată nu ne ia 
apărarea - aşa cum a descoperit şi bietul Bob 
Preston. 

— Cine este el? 

Sue şi Joanna schimbară o privire, iar Joanna 
ridică din umeri şi începu să povestească. 

— Este, sau a fost, cornul nostru co-principal. 
Interpretam o Mesia cu Radek, acum două luni, 


iar Bob executa întotdeauna partea solo din „The 
trumpet Shall Sound”, pentru că principalului, 
Les, nu-i plăcea să cânte părţile „re” de corn. 
Toţi cei care ne dirijau ştiau asta, iar Bob este 
foarte bun - Mesia este specialitatea lui. Dar 
asta nu conta pentru ticălosul de Radek. El a 
spus că nu va accepta ca un simplu co-principal 
să execute un solo sub bagheta lui magnifică. 

— Adevărul este că voia să promoveze pe unul 
din micii lui protejaţi, interveni Sue. Avea 
întotdeauna ascuns în mânecă un copil-minune 
descoperit de el, iar când aceştia devin faimoşi, 
apare şi el pe fundal, preluând jumătate din 
glorie. Oricum, era vorba de trompetistul acela 
minune, Lew Polowski. 

— Un polonez sau un rus de origine poloneză, 
aşa că s-a considerat îndreptăţit, explică Joanna. 

— Aşa că Radek a spus că Bob nu era bun. A 
urmat o ceartă puternică, iar Bob i s-a opus lui 
Radek, nebunul. 

— Curajos, dar prost, comentă Atherton. 

— Rezultatul a fost că Radek a zis că nu-l va 
mai accepta pe Bob în orchestra lui, încheie Sue. 
A spus conducerii că dacă nu-l concediază pe 
Bob, el îşi duce contractele în altă parte, aşa că 
sărmanul Bob a primit un mare şut. 

— Credeţi că Radek şi-ar fi respectat 
ameninţarea? întrebă Atherton. 

Joanna îl privi. 


— Bună întrebare. Eu cred că ar fi făcut-o - era 
destul de megaloman. Şi, de altfel, nu era 
niciodată nevoit să-şi caute de lucru. Putea cere 
orice onorariu dorea şi orice orchestră din lume 
s-ar fi bătut ca să-l obţină. Aşa că nu a avut nimic 
de spus conducerea. Nu putea risca. 

— Ce s-a întâmplat cu Bob? întrebă Atherton. 

Sue ridică din umeri. 

— Este independent, când găseşte de lucru, 
dar este greu pentru interpreţii la corn. Nu ai 
nevoie de prea mulţi într-o orchestră, iar piese 
solo se găsesc foarte rar. L-am văzut o dată sau 
de două ori. Este foarte deprimat. 

— Deci îi poartă pică lui Radek? întrebă 
Atherton. 

Cele două femei lăsară impresia că se 
îndreaptă amândouă brusc pe scaune. 

— Oh, stai puţin! protestă Sue. Doar nu crezi 
că Bob l-ar fi ucis pe bătrânul ticălos pentru 
asta? 

— Nu cred nimic, doar examinez posibilităţile, 
zise Atherton curtenitor. 

— Asta nu este o posibilitate. Dacă m-aş fi 
gândit că-l vei suspecta, nu ţi-aş fi vorbit 
niciodată despre asta, zise Sue furioasă. 

Joanna o privea uşor amuzată, căci ea trecuse 
demult pe drumul acela. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că aceste 
întrebări nu erau pur întâmplătoare, zise ea. Nu 


contează, Sue. Ar fi aflat, oricum. Este mai bine 
să o afle de la cineva care le poate oferi un 
tablou echilibrat. 

— Totuşi... 

— lar dacă Bob l-a ucis pe Radek, n-ai vrea să 
scape nepedepsit, nu? 

— Da, dar Bob... 

— Ştiu, ideea este absurdă. El n-ar face rău 
nici unei muşte. 

— Ai putea, la fel de bine, să mă suspectezi şi 
pe mine, spuse Sue, privindu-l provocator pe 
Atherton. În definitiv, eu m-am certat cu Radek 
chiar cu o zi înainte să fie omorât. 

— M-am gândit şi la asta, replică Atherton cu o 
voce egală. 

Sue deveni stacojie la faţă, iar Joanna 
interveni: 

— A vrut să spună că el nu crede că acesta ar fi 
un motiv suficient ca tu să-l ucizi pe Radek, zise 
ea cu hotărâre. Nu-i aşa, Jim? 

— Oh, cred că pot să te elimin după listă, spuse 
Atherton cu generozitate. Nu ai fi avut timpul să 
angajezi un criminal. 

Sue îl privi fix pentru o clipă, apoi izbucni în 
râs. 

— Ticălosule. O să ţin scorul de acum. Vei plăti 
pentru asta. 

— Sper, spuse Atherton cu căldură. Trebuie să- 
mi dai voie să-ţi gătesc o dată. Joanna îţi va 


spune că sunt un bucătar remarcabil. 

— Mi se pare o idee bună, zise Sue. Ce-ai 
spune de asta-seară, după concert? 

— O idee grozavă! Dacă pot ajunge suficient de 
devreme, o să-ţi pregătesc un boeuf en croute. 
Asta numesc eu începutul unei prietenii. 

Joanna îşi plimbă privirea de la faţa ei la a lui şi 
înapoi, şi se simţi, dintr-o dată, în plus. 


CAPITOLUL 5 
Ce verde era Volvo-ul meu 


Slider o găsi în cele din urmă pe fata lui Radek 
în Hampstead, într-o casă pe care o redecora. 
Furgoneta ei mică, vopsită într-un verde 
ecologic, şi cu numele Fenella scris lateral cu 
litere frumoase şi înflorite, purpurii cu margini 
negre, era parcată pe zona asfaltată din faţă, în 
spatele unui Volvo şi al unui Jaguar XJ albastru- 
închis, care-l făcu pe Slider să suspine. 
Întotdeauna îşi dorise unul. Îşi parcă maşina sa, 
un Vauxhall, jerpelită în faţa lor, blocându-le, 
fiindcă nu era alt loc în care să o aşeze; străzile 
aveau aici doar lăţimea unei maşini. 

Casa înaltă şi  zveltă, din secolul al 
optsprezecelea, l-ar fi făcut şi ea să suspine, 
dacă ar fi fost plasată oriunde în altă parte. 
Hampstead, ca şi Geen Village, era unul dintre 


acele locuri pe care fie le adorai, fie le urai. 

Uşa îi fu deschisă de o servitoare, lucru pe care 
nu-l mai întâlneai prea des în zilele acestea. Era 
străină, bineînţeles, de undeva de la est de 
Clacton, presupuse el, şi, zâmbind, ca şi cum nu 
ar fi înţeles niciun cuvânt din spusele lui, îl invită 
să aştepte în hol, cu un gest grațios, după care 
dispăru la etaj. Casa era foarte tăcută. Nu auzea 
decât sunetul măsurat al unui orologiu care 
ticăia într-un loc nevăzut şi, la un moment dat, o 
scârţâitură a parchetului, la etaj. Ii dădea acea 
senzaţie pe care o avea uneori când era mic - şi 
rămânea în pat, bolnav, într-o zi de şcoală - că 
toată lumea plecase undeva, pe o altă planetă 
poate, lăsându-l absolut singur. 

Ca să-şi abată atenţia, examina scrisorile de pe 
masa din hol şi descoperi că acea casă aparţinea 
unei scriitoare faimoase (de la Booker, diferă de 
genul Airport), atât de faimoasă, încât chiar şi el 
auzise de ea. O mică incursiune în fişierele sale 
mentale îi sugeră că ea era căsătorită cu un 
istoric aproape la fel de faimos, care era acum 
redactor de artă la unul dintre cele mai serioase 
ziare. Asta explica banii, cel puţin. De ce îşi 
doreau ei să-şi redecoreze casa însă, nu-şi putea 
da seama - totul arăta imaculat - decât dacă era 
ceva oarecum distructibil. 

Intr-un târziu, servitoarea cobori şi, cu un alt 
zâmbet de neînțelegere şi cu o mimică adorabilă, 


spuse „Vă rog” şi îl conduse la etaj. Îl introduse 
într-un vagon dublu, frumos, unde doamna 
Coleraine şi faimoasa scriitoare stăteau lângă 
fereastră, examinând nişte mostre de material. 
Scriitoarea era înaltă şi slabă, cu dinţi mari, păr 
mare şi o voce puternică şi veselă, care nu 
aducea în ochii ei nicio urmă de umor sau de 
umanitate. Slider fusese atacat verbal, insultat 
sau chiar scuipat de mulţi dintre potenţialii 
suspecți, dar trecuse mult de când fusese făcut 
să se simtă că ar fi trebuit să între pe uşa 
servitorilor. 

— Ah, da, inspectore, intră, zise ea cu o privire 
nimicitoare, ca un chirurg de cord, privind de 
sus la o asistentă anestezistă. Am înţeles că vrei 
să o vezi pe doamna Coleraine. Nu-mi pot 
imagina de ce nu puteai să aştepţi până seara, 
când ajungea ea acasă, dar îndrăznesc să sper că 
ai un motiv. Ceva îngrozitor de urgent, 
presupun. 

Slider nu acceptă să fie scos din circulaţie, ci îi 
adresă doar un zâmbet umil. Ea se întoarse spre 
însoţitoarea ei. 

— Fay, draga mea, presupun că este mai bine 
să te las singură, dar o să fiu la etaj, în 
dormitorul meu. 

„în eventualitatea că o voi ataca”, se gândi 
Slider. 

— Încep să înclin spre verde. Mătasea brută 


este atât de încântătoare, încât nu-i pot rezista. 
Putem să ne mai gândim la liniile acelea? Eu 
caut un gen de senzaţie subacvatică. Despre 
ţesături putem discuta mai târziu. 

După ce acest omuleţ dezgustător va dispărea, 
spunea privirea ei, în timp ce îi arunca un 
zâmbet gigantic doamnei Coleraine, suficient de 
mare, încât să-i ajungă până la întoarcerea ei, 
după care ieşi din cameră. 

Fay Coleraine se întoarse spre Slider. Era o 
femeie înaltă, dar, având o construcţie mult mai 
firavă decât faimoasa scriitoare, păruse mică în 
compania acesteia. Avea o faţă dulce şi obosită, 
pe care Slider nu reuşi să găsească nicio 
asemănare cu Radek, cu excepţia pomeţilor înalţi 
şi a ploapelor lungi. Pe faţa ei, acestea păreau 
frumoase, nu amenințătoare. 

Părul ei era blond, scurt şi aranjat în acele 
ondulaţii largi ce par coafura adoptată de 
femeile de o anumită vârstă, revelându-i lobii 
urechii, în care erau fixate nişte perle mici. Purta 
pantaloni negri şi o bluză neagră de mătase, cu o 
eşarfă alb-negru la gât, care era răsucită şi 
băgată în bluză, sub un şirag de perje foarte 
mari. Sider nu-şi dădea seama dacă era o 
uniformă pentru slujba ei, o concesie făcută 
doliului sau doar o alegere întâmplătoare a 
hainelor, dar ea arăta elegantă, atrăgătoare şi 
scumpă. 


— Îmi pare rău că vă întrerup de la muncă, zise 
el, iar ea îi zâmbi cu amabilitate, în aşa fel încât 
Slider simţi impulsul să o invite în oraş, la un 
ceai şi să-i spună să nu-şi facă niciun fel de griji. 

— Nu-i daţi atenţie lui Maggie. Nu a vrut să fie 
grosolană. Este ceva urgent? 

— Nu urgent în sensul acesta, dar urmele se 
răcesc şi, cu cât mai curând ne punem 
întrebările, cu atât mai bine. Am sunat la 
dumneavoastră acasă, dar mi-au spus că sunteţi 
la lucru. 

Ea ridică uşor din umeri. 

— M-am gândit că este mai bine să mă menţin 
ocupată. Nu părea să existe un motiv să rămân 
acasă. lar pe Maggie este greu să o refuzi. 

— Nu o să vă rețin mult, spuse Slider, iar ea 
făcu semn spre un şezlong acoperit cu brocat. 

— Oh, nicio problemă, nu vă grăbiţi. Ne 
aşezăm? Cu toate că nu sunt sigură că vă pot fi 
de ajutor. Pur şi simplu nu-mi pot imagina cine a 
putut să facă un lucru atât de îngrozitor. Mi-am 
stors creierii, dar n-am găsit pe nimeni, pe 
cineva care să-l urască atât de mult pe tatăl meu. 
Sunteţi sigur că nu a fost o treabă întâmplătoare, 
ca masacrul Hungerford? 

— Nu, nu credem asta. Nu pare să fi fost aşa 
ceva. Simptomele nu corespund. 

Ea oftă. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine, desigur. 


— Îmi pare foarte rău. Cred că a fost un şoc 
groaznic pentru dumneavoastră. 

Ea se aplecă puţin în faţă, împreunându-şi 
mâinile şi prinzându-le între genunchi, într-un 
gest de fetişcană. 

— A fost, bineînţeles, dar trebuie să fiu absolut 
sinceră cu dumneavoastră şi să vă spun că nu-mi 
plăcea foarte mult de tatăl meu. Nu cred că-i 
plăcea cuiva, în afară de Buster. Dar, de altfel, 
cred că nici tata nu voia să fie plăcut.. Veneraţia 
îi era suficientă. 

— Probabil că mama dumneavoastră l-a plăcut, 
sugeră Slider. 

— Oh, nu cred. Mai curând a fost dată gata de 
el. 

Îl privi pe sub pleoape. 

— Nu era un om plăcut, ştiţi. Era rău şi 
răzbunător. Îi plăcea să chinuiască oamenii şi să- 
i învrăjbească unul împotriva celuilalt. Obişnuia 
să o facă cu mami şi cu mine, cu mami şi cu 
Dodo... 

— Dodo? 

— Doamna Keaton - Doreen Keaton. Eu îi 
spuneam Dodo. Era bucătăreasa - menajera 
noastră când eram mică. 

— Aveaţi trei ani când familia Keaton a venit să 
lucreze pentru părinţii dumneavoastră? 

Ea aprobă din cap. 

— Abia ne mutaserăm în casa din Holland Park. 


Este prima casă pe care o ţin minte - înainte am 
stat într-un apartament, în Kensington. Bunicul a 
murit şi i-a lăsat totul lui mami, inclusiv casa. Ea 
era singurul copil, iar bunicii mei fuseseră şi ei 
singuri la părinţi, aşa că am foarte puţine rude. 
Iar când a murit mami, aveam doar nouă ani. 

— Foarte trist. Îmi pare rău. 

Ea îl privi ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă era 
sincer, iar apoi clătină din cap, acceptându-i 
compasiunea. 

— O iubeam atât de mult! Acela a fost 
momentul în care am început să-l urăsc cu 
adevărat pe tatăl meu. Pentru că el a dus-o la 
asta, ştiţi. 

— Nu, nu ştiu. Din ce cauză a murit? 

— Supradoză de somnifere. Bineînţeles, ea nu 
ar fi luat somnifere dacă tata nu ar fi fost o 
bestie cu ea. La anchetă au spus că a fost un 
accident, dar eu cred - încă mai cred - că a fost 
o sinucidere. Şi Dodo credea la fel. 

— V-a spus ea asta? 

— Nu atât de explicit, dar mi-a spus că nu a 
fost un accident. lar pe patul de moarte, mi-a 
spus că „lucrurile nu sunt ceea ce par”. Sunt 
chiar cuvintele ei. 

— Ea a avut grijă de dumneavoastră după 
moartea mamei? 

— Da, a fost foarte bună cu mine. Nu ştiu cum 
m-aş fi descurcat dacă ea n-ar fi fost acolo. Dar a 


murit la mai puţin de un an după mami. Nu a fost 
ceva surprinzător, era atât de palidă, o fiinţă 
firavă, întotdeauna plină de dureri - cu toate că 
nu se plângea niciodată. Continua doar să 
reziste, gătind, făcând curăţenie şi având grijă 
de mine. Ştiţi că nu mi-o amintesc râzând? 
Zâmbind, da, dar nu râzând. Nu este trist? 

— Din ce cauză a murit? 

— Gastroenterită. L-a fost din ce în ce mai rău, 
timp de două zile, iar apoi au dus-o la spital, însă 
era prea târziu. Cred că acum ar fi putut să o 
salveze. Sunt uimită când mă gândesc cât de 
mult a avansat medicina în ultimii treizeci de ani. 

— Cred că v-a lipsit foarte mult. Cine v-a 
îngrijit după aceea? 

— Oh, după aceea, tatăl meu a vrut să scape de 
mine, bineînţeles - îi stăteam în calea carierei 
aşa că m-a trimis la un internat. Chiar vreţi să 
auziţi toate acestea? Nu au nicio legătură cu 
această treabă îngrozitoare, zise ea, dintr-o dată. 

— Dacă nu vă deranjează, spuse Slider. Imi 
este de ajutor să cunosc întreg tabloul. Uneori, 
un anumit lucru poate avea o altă semnificaţie, 
dacă poţi să-l plasezi într-un context. 

— Bine, dacă sunteţi sigur. Unde am rămas? 

— Aţi plecat la internat. Cine se îngrijea de 
dumneavoastră în vacanțe... sau le petreceaţi şi 
pe acestea la şcoală? 

— Oh, nu, în vacanțe veneam acasă. Buster 


avea grijă de mine. Nu se ţinea după tatăl meu 
chiar atât de mult ca acum. 

— Vă plăcea de el? 

— De Buster? Oh, da, el era în regulă. Era 
foarte bun cu mine. Îmi amintesc că obişnuia să- 
mi pregătească biscuiţi cu Shrewsburry, pentru 
că eu îi spusesem odată că îmi plăceau. Îi 
amestecam cu Garibaldis şi, în fiecare vacanţă, 
avea grămezi întregi pregătiţi pentru mine. Aşa 
că trebuia să-i mănânc, deşi nu-mi plăceau chiar 
atât de mult, ca să nu-i rănesc sentimentele. 

Ea zâmbi şi Slider zâmbi şi el. 

— Tatăl dumneavoastră nu s-a recăsătorit? 

— Nu. Ca să spun adevărul, cred că nu s-ar fi 
căsătorit nici prima dată, dacă mama nu ar fi 
avut bani. Nu voia niciun fel de competiţie, ştiţi? 

— Cu cine? 

— Cu nimeni. Dacă era căsătorit, oamenii ar fi 
întrebat mereu: „Oh, şi ce mai face soţia 
dumneavoastră?” Atenţie divizată, înţelegeţi? 

— Da, înţeleg. 

— Il avea pe Buster care să aibă grijă de el, iar 
Buster era mai bun decât o soţie. Nu trebuia să 
țină minte ziua de naştere a lui Buster şi nici să 
aducă flori. 

— Pare foarte devotat. 

— Oh, este. Sărmanul bătrân! Va fi atât de 
pierdut fără tati. 

Era prima dată când ea îi spunea „tati”, în loc 


de „tatăl meu”, remarcă Slider. 

— Buster e ca un câine bătrân şi credincios. 
Aproape cam prea servil, după cum mi se părea 
câteodată modul în care se dedica tatălui meu. 
Dar acum, când îmbătrâniseră amândoi, erau pe 
poziţii puţin mai apropiate. Se luptau ca pisica 
cu câinele. Era chiar amuzant uneori, atâta timp 
cât nu erai prea aproape. Aruncau cu farfurii 
unul în celălalt, ca un cuplu căsătorit. 

Slider avansă într-o problemă delicată. 

— Relaţia dintre ei... a fost vreodată... Buster a 
fost mai mult decât... 

Ea îl întrerupse, părând sincer şocată şi chiar 
puţin iritată. 

— Dumnezeule, nu! Oh, ştiu că în zilele acestea 
este primul lucru la care se gândeşte toată 
lumea, şi asta mă enervează groaznic. Nu a 
existat nimic de genul ăsta între ei. Tatăl meu a 
fost, poate, un porc, dar a fost un bărbat perfect 
normal. 

— Mă refeream mai mult la modul în care 
vedea Buster lucrurile. 

— Şi el a fost căsătorit, aţi uitat? Bineînţeles că 
era normal. 

— Un lucru nu-l implică neapărat pe celălalt. 

Ea îl privi şi apoi pufni. 

— Presupun că nu. Dar vă asigur că Buster nu 
era... nu este aşa. El consideră că tatăl meu este 
un geniu, asta e tot. 


— Şi era? 

Ea observă schimbarea timpului verbului. 

— Uit mereu. Îmi este greu să-mi amintesc că a 
murit. Ei bine, nu ştiu - un geniu? Da, presupun 
că era. Dacă nu aş fi fost fiica lui, poate că l-aş fi 
venerat şi eu. Iubesc muzica. Dar atunci când am 
fost suficient de mare ca să plec de acasă, mă 
săturasem deja de lumea muzicii, dacă mă 
înţelegeţi. 

Slider aprobă din cap. 

— De aceea m-am căsătorit cu Alee, zise ea, 
zâmbind. Alee este ignorant în ceea ce priveşte 
muzica. Nu-l poate deosebi pe Schubert de 
Schoemberg. Era atât de reconfortant! Şi asta îl 
înnebunea pe tatăl meu. Mi-a interzis categoric 
să mă căsătoresc, aşa că am aşteptat până am 
împlinit douăzeci şi unu de ani şi apoi m-am 
strâmbat la el. Nu m-a iertat niciodată cu 
adevărat. 

Slider nu-şi putea da seama ce simţea ea în 
privinţa aceasta. Întrebă: 

— Care erau relaţiile dintre dumneavoastră şi 
tatăl dumneavoastră? în ultima vreme, vreau să 
spun. 

— Nu-i păsa cu adevărat de mine, ca persoană. 
Dar eram copilul lui, înţelegeţi, aşa că voia să mă 
descurc bine, aşa încât el să se poată scălda în 
gloria reflectată. Dorea foarte mult asta. Buster 
a spus un lucru foarte inteligent, odată - că tată! 


meu nu decada niciodată, el doar strângea şi mai 
multe cărţi în mână. Dacă descoperea vreodată 
vreun talent sau ajuta pe cineva în carieră, 
acesta era al lui pentru toată viaţa, iar tata 
aştepta de la ei să fie mereu recunoscători şi să 
facă referiri la influenţa lui în toate interviurile 
viitoare. Nu-i plăcea prea mult meseria mea - o 
considera  frivolă dar atunci când m-am 
descurcat cu bine în ea, când am început să 
câştig o mulţime de bani şi am devenit faimoasă 
în felul meu, a început să pretindă că avea şi el 
un merit în aceasta. 

— Cum a reuşit asta? 

— El mi-a educat bunul-gust, bineînţeles, şi m-a 
învăţat să stau pe picioarele mele şi să fiu dură, 
ceea ce m-a transformat într-o faimoasă femeie 
de afaceri. lar faima lui s-a revărsat şi asupra 
mea, aşa încât oamenii mă solicitau doar pentru 
că doreau ca şi casa lor să fie aranjată de fiica lui 
sir Ştefan Radek. 

Zâmbi, încordată. 

— Toate acestea erau numai prostii, 
bineînţeles, dar am încetat să-l mai contrazic. 
Dacă asta îl făcea fericit. 

— Il vedeaţi des? 

— Nu, nu prea. Presupun că, în medie, cam o 
dată pe lună. La ocazii de familie şi la vreo 
invitaţie ocazională, dacă credeam că-i vom da 
dreptate. Eu nu veneam aici prea des. In primul 


rând, el era foarte rar acasă - cu toate că în 
ultimii doi ani o lăsase mai moale. Influenţa lui 
Buster, cred. Şi, în al doilea rând, întotdeauna 
ajungeam să ne certăm, iar asta mă epuiza. 

— De ce vă certaţi? 

Ea ezită, abia sesizabil. 

— Din cauza lui Alee, de obicei. Tata considera 
că Alee nu era suficient de bun pentru mine. 
Voia mereu să recunosc că am făcut o greşeală şi 
că el avusese dreptate, că ar fi trebuit să ascult 
sfatul lui tati, genul acesta de lucruri. Ştiam că 
nu trebuia să mă enervez, dar tata avea. Un stil 
al lui de a te râni. Avea o limbă vicioasă. 

— Soţul dumneavoastră cum se înţelegea cu 
el? 

— Lui nu-i păsa atât de mult. Dar el nu fusese 
obligat să-l suporte toată viaţa, nu? Nu-i plăcea 
când tata critica modul în care-l educam pe 
Marcus - fiul nostru -, dar reuşea să se 
stăpânească mai bine decât mine. 

— Aveţi un singur copil? 

— Da. Am fi vrut mai mulţi, dar... 

Ridică din umeri. 

— Suntem deja o familie foarte mică. Este ca o 
stare cronică. Alee a vrut întotdeauna o familie 
mare, dar nu ne are decât pe mine şi pe Marcus, 
şi un fin de care este foarte ataşat. Presupun că 
de aceea are tendinţa să-l răsfeţe pe Marcus. li 
cedează mult prea uşor. Este atât de moale cu el, 


încât nu m-a lăsat niciodată nici pe mine să-l 
pedepsesc, iar copilul a învăţat imediat că poate 
să-şi întoarcă părinţii unul împotriva celuilalt. 

Se opri şi privi gânditoare covorul, urmând un 
gând intim. După o clipă, Slider spuse: 

— Când l-ați văzut ultima dată pe tatăl 
dumneavoastră? Vă amintiţi? 

— Oh, da. Cu trei săptămâni în urmă, de ziua 
mea de naştere. Ne-am dus acolo, la cină. Am 
vorbit cu el şi săptămâna trecută, despre concert 
- fondul de restaurare a Sfântului Augustin este 
cauza mea preferată. Am fost oarecum surprinsă 
când a acceptat. Ca să fiu sinceră, cred că Buster 
l-a convins, în speranţa că asta ne va apropia. A 
nutrit întotdeauna speranţa că ne vom împăca şi 
vom deveni o familie mare şi fericită. 

— Dar a fost drăguţ din partea tatălui 
dumneavoastră să o facă. Asta dovedeşte că vă 
iubea. 

— Da? Eu cred că voia doar ca oamenii să se 
gândească ce om minunat era el, care făcea asta 
pentru o operă de caritate. 

Slider simţi o primă tresărire de indignare în 
numele lui Radek, al cărui gest era atât de rău 
interpretat. Dar poate că era vorba de un gest 
prea mic, făcut prea târziu. În definitiv, el nu ştia 
cum îşi tratase Radek fiica, toată viaţa sa. 

— Iar soţul dumneavoastră? întrebă el. Când l- 
a văzut ultima dată pe sir Ştefan? 


— Tot atunci, bineînţeles. Alee nu se ducea în 
vizită fără mine. Ce întrebare amuzantă. 

— Oh, mă gândisem că poate s-au întâlnit în 
oraş sau în altă parte. Biroul soțului 
dumneavoastră este în oraş, nu-i aşa? 

— Da, pe Bedford Street, chiar lângă plajă. Dar 
Alee şi tatăl meu nu erau prieteni. V-am spus, lui 
Alee nu-i place muzica. Nu aveau niciun subiect 
comun de discuţie. 

— Înţeleg, zise Slider. Aţi spus că nu aveţi idee 
cine ar fi vrut să-l ucidă pe tatăl dumneavoastră? 

— Absolut deloc. Ideea este absurdă. Oh, o 
mulţime de oameni nu-l plăcea, dar este nevoie 
de mai mult de-atât, nu? 

— Da, de obicei, spuse Slider. Se interesa şi de 
alte activităţi, în afară de muzică? 

— Niciodată, din câte ştiu eu. Muzica era toată 
viaţa lui. Nu-i lăsa timp pentru altceva. 

— Avea vreun prieten apropiat de care să aveţi 
cunoştinţă? 

— Nu avea niciun prieten, de niciun fel. 

— Dar oamenii pe care-i ajutase? Aţi spus că-i 
plăcea ca ei să rămână alături de el. 

— Da, însă asta nu era prietenie. Îi plăcea ca ei 
să spună tuturor că el le influenţase cariera. 
Uneori era invitat la concertele lor speciale sau 
la petrecerile de după aceea, iar câteodată se 
ducea. Alteori îi invita el, în acelaşi mod, dacă ei 
erau o proprietate destul de fierbinte. Dar nu-i 


invita acasă şi nu ştiu să se fi dus vreodată la o 
petrecere particulară. Spunea mereu că nu are 
timp de pierdut la evenimente pur sociale. 

Faimoasa scriitoare apăru în pragul uşii. 

— Mă întreb dacă puteţi muta maşina? îi spuse 
ea lui Slider, pe acelaşi ton cu care i-ar fi cerut 
să-şi ia cizmele de pe canapea. Ne blochează pe 
toţi aici. 

— Da, bineînţeles, zise Slider supus, ridicându- 
se. 

Doamna Coleraine se ridică şi ea, aruncându-i 
scriitoarei o privire puţin nedumerită, din care 
Slider înţelese că motivul întreruperii era 
inventat şi că se considera că se abuzase de 
ospitalitatea gazdei. 

— Oricum, am terminat, oarecum. 

— Mă tem că nu v-am fost de niciun folos, zise 
doamna Coleraine plină de remuşcări. Aş vrea să 
vă fi ajutat mai mult, dar nu pot. 

— Nu-i nimic, spuse Slider. Crearea unui 
imagini de ansamblu este un mare ajutor. lar 
dacă vă mai amintiţi ceva, vă rog să-mi daţi 
telefon. Cel mai neînsemnaţi, lucru poate fi de 
ajutor, aşa că să nu gândiţi că ne irosiţi timpul. 

— Sunt sigură că nu va gândi asta, replică 
scriitoarea, dezgolindu-şi dinţii. Nu-i aşa, Fay, 
dragă? 

„Fay, dragă”, simţea că era cât pe ce să devină 
grosolană, aşa că îşi întinse mâna spre Slider şi 


spuse: 

— Dacă vreţi să vorbiţi din nou cu mine, voi fi 
bucuroasă să vă acord cât timp doriţi. 

Slider îi întinse mâna. Era caldă, uscată şi 
fermă. 

— Mulţumesc, zise el. 

Nu credea că o putea suspesta. 

Ea îşi urâse tatăl, îl acuzase de moartea mamei 
ei, îi displăceau criticile aduse soţului ei, dar 
Slider nu şi-o putea imagina împuşcându-l în 
modul acela prostesc, stupid era singurul în care 
ea ar fi fost posibil să o facă, dat fiind faptul că 
ea era un cetăţean onorabil, iar Radek era tatăl 
ei. Şi ea urma să câştige o mare sumă de bani 
din moartea lui. 

Dar i-ar fi obţinut oricum, în cele din urmă, aşa 
că nu avea motiv să grăbească acel moment. Cu 
excepţia cazului în care el ameninţa să-şi 
schimbe testamentul. Sau dacă ea avea vreo 
nevoie urgentă, care nu putea aştepta. Bătrânul 
Buster îi spusese că fiul ei era puţin cam 
sălbatic. Poate că intrase în vreun bucluc din 
care nu putea ieşi decât cu ajutorul unei sume 
mari de bani. Trebuie să afle. Şi, din păcate, să 
afle unde fusese miercuri. Dar s-ar fi bucurat ca 
ea să aibă un alibi indestructibil. 

Servitoarea îl aştepta dincolo de uşa salonului, 
ca să-l conducă afară, dovedindu-i că nu fusese o 
întrerupere întâmplătoare. O urmă la parter, iar 


ea îi deschise uşa şi o ţinu aşa cu o mână, făcând 
un gest grațios cu cealaltă, o variantă rară a 
slujnicelor din vechiul şi bunul secol trecut. 

— Ce tehnică minunată, spuse Slider, 
înclinându-se spre ea în timp ce ieşea. 

Fa zâmbi, în semn de absolută lipsă de 
înţelegere. 

— Vă rog, spuse. 

Slider parcă pe aleea din faţa casei lui şi intră, 
împingând uşa din faţă şi învingând rezistenţa 
unui teanc cu aspect interesant. Până la urmă se 
va dovedi totuşi că era vorba de două ziare 
locale, un plic pentru developarea de filme 
diapozitive, un cupon pentru o jumătate de sticlă 
de vin gratuită pentru fiecare două mese 
comandate la Ruislip Harvester şi oferta 
spectaculoasă a unui ceas gratuit şi includerea în 
extragerea premiului Reader's Digest. „Deschide 
acum! Poate că ai câştigat deja o sută de mii de 
lire! Nu-ţi poţi cunoaşte niciodată norocul!” Ba 
eu pot, se gândi Slider. Aşa cum se spune la 
slujbă, sunt atât de ghinionist, încât aş putea să 
cad într-un butoi plin cu sâni şi să ies de acolo 
sugându-mi degetul. 

Casa mirosea ciudat, un miros aproape neplăcut, 
pe care nu-l putea identifica exact, ceva între 
margarină şi „Shaken'Vac”, cu o tentă de 
pantofi de pânză uzi. Era şi un ecou ce-ţi dădea 
fiori. Era ciudat să vină acasă şi să nu găsească 


televizorul pornit - ca şi cum, ca un al cincilea 
membru al familiei, şi acesta l-ar fi părăsit. Casa 
era însă complet mobilată - Irene nu luase nimic 
în afară de bunurile personale ale ei şi ale 
copiilor, şi mobila nouă din împletituri, 
conservatoare, pe care ea o iubea atât de mult. 
Scaunele şi covoarele fără acea dezordine 
dădeau senzaţia de instituţie. Un gen de 
brutalitate amabilă menită să şteargă trăsăturile 
supărătoare ale personalităţii sale. 

Este ciudat cum cuvântul „casă” poate avea 
două înţelesuri atât de opuse. Slider venise doar 
ca să-şi schimbe hainele şi să aibă o reuniune de 
urgenţă cu tubul de deodorant. Aruncă hârtiile 
pe masa din bucătărie şi se gândi dacă să-şi facă 
rapid o ceaşcă de ceai, dar lipsa de ospitalitate a 
bucătăriei îl descuraja. Şervetul aruncat peste 
suport se întărise într-un inel, iar ultima 
amprentă de picior pe care o făcuse pe linoleum 
(luni, când luase coşul de gunoi - de atunci nu 
mai plouase), îi reproşa, muteşte, din locul în 
care se uscase. Sherlock din Holmes ar fi putut 
deduce câteva lucruri despre el, din asta: acest 
bărbat are 1,74 metri, cântăreşte şaizeci şi trei 
de kilograme, poartă pantofi cu talpă de cauciuc 
şi soţia lui este plecată. 

Nu fusese niciodată cu adevărat casa lui, 
reflectă Slider. Da, ciudat, era cu atât mai puţin 
acum, când Irene şi copiii plecaseră. Nu 


petrecuse prea mult acolo, în săptămânile de 
când se întâmplase. Stătea până târziu la slujbă, 
mânca în oraş şi, o dată sau de două ori, reuşise 
chiar să şi doarmă în oraş. Nu-i plăcea să se 
trezească dimineaţa şi să descopere că era 
singur, încovrigat în partea lui din patul lat şi 
gol. Îl făcea să se simtă ca un tâmpit, dar, chiar 
şi atunci când se culca, deliberat, în mijlocul 
patului, migra în somn din obişnuinţă. 

O'Flaherty, sergent în uniformă la Sheperd's 
Bush şi unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui 
Slider, cunoştea circumstanţele şi îl invitase de 
câteva ori la cină. Soţia lui era o bucătăreasă 
recunoscută pentru amestecul ei de costiţă cu 
rinichi, pentru tocana irlandeză şi pentru 
budinca cu dulceaţă. Împreună cu rațiile demne 
de Guiness Book, asta explica forma lui 
O'Flaherty şi porecla lui: Ferbus cel Bombastic. 
Dar amândoi îl făceau pe Slider să se simtă 
binevenit şi, după o seară în care îl răsfăţaseră, 
Fergus îl obligase să rămână peste noapte. 

— Nu-mi place să mă gândesc că stai ca un 
testicul rămas în abdomen, în casa aceea goală. 
Noi avem o mulţime de camere, acum, când 
copiii au plecat. Poţi să stai în camera lui 
Brendan - este mai puţin deranj decât în ale 
fetelor. 

lar când Slider refuzase politicos, O'Flaherty 
adăugase: 


— Ah, pentru Dumnezeu, vrei să stai jos şi să 
mai serveşti o băutură? Margery va avea nevoie 
doar de un minut să întindă cearceafurile. 

Aşa că Slider rămăsese peste noapte, într-un 
pat moale de o persoană, care avea o gaură la 
mijloc, în care puteai parca o Mini (efectul anilor 
întregi în care fusese folosit ca trambulină, aşa 
cum realiză tatăl din el, mai curând decât 
detectivul), într-o cameră mică, cu tapet cu 
Superman şi lenjerie cu Muppets. Fusese o 
noapte cu vise populate cu cruciați în pelerine şi 
monştri păroşi, în mijlocul cărora el căuta în van 
pe cineva, fără să ştie exact pe cine. Se trezise 
târziu şi obosit, şi se simţise ruşinat, dar, 
totodată, liniştit, când descoperise că Margery îi 
spălase şi îi călcase cămaşa, în timp ce el 
dormea. Ea îi respinsese mulţumirile, ca şi cum 
ar fi fost lucrul cel mai natural pe care-l putea 
face. Bunătatea străinilor îl atingea în punctul în 
care era el cel mai vulnerabil. Se simţea ca 
Blanche. 

Revenind în prezent, Slider îşi dori brusc să nu 
se afle acolo. Locul era ca un cadavru ce aştepta 
începerea autopsiei. Urcă la etaj, făcu repede un 
duş şi îşi schimbă costumul de la lucru cu nişte 
pantaloni de catifea şi un pulover, după care 
parcusese rutina familiară şi iritantă de a încerca 
să găsească o pereche de ciorapi care să se 
potrivească şi să nu fie găuriţi. Din ce făceau 


ciorapii azi? înfuriat, scoase sertarul şi îl 
răsturnă în pat. În timp ce cotrobăia, şi-o 
amintea pe Joanna spunând: 

„Tu vrei doar o menajeră. Cineva care să-ţi 
spele şosetele.” Avea dreptate într-un fel, dar nu 
era vorba de spălarea şosetelor, ci era mai mult 
nevoia de a avea ceva solid într-o viaţă care era, 
în rest, încărcată de riscuri şi nesiguranţă. Când 
casa avea să fie vândută, el urma să fie nevoit să 
accepte cu adevărat că şi căsnicia lui se 
terminase, că nu mai avea niciun loc al lui şi că 
nu-l mai voia nimeni. Nu era o perspectivă care 
să-i facă plăcere. 

Existau destui poliţişti care duceau o viaţă de 
burlac şi care se descurcau foarte bine, în stilul 
lor individual. Atherton, de exemplu. Locuia în 
acea parte din Kilburn care era atât de bine 
realizată, încât îndrăznea să se autodenumească 
West Hampstead, într-o căsuţă victoriană cu 
terasă, pe care o împărțea cu un motan numit 
Oedipus. Atherton era un burlac arhetipal, se 
gândi Slider; fiind singur în lumea lui, îşi 
dedicase timpul liber şi venitul disponibil pentru 
a face lucruri frumoase cu corpul lui şi pentru a 
pune lucruri frumoase în corpul lui. Plăcerile lui 
erau baia, îmbrăcatul, mâncatul, băutul şi 
femeile - nu neapărat în această ordine a 
preferințelor - şi le lua foarte în serios. Slider îşi 
amintea că Joanna spusese odată că Atherton era 


în pericol de a deveni propria lui caricatură. 
Precis, aproape diletant în distracţiile lui, 
trecuse probabil de punctul în care era posibil să 
facă tranzacţia de la burlăcie la căsnicie, chiar 
dacă ar fi vrut-o. Ceea ce voia el era faima; 
reputaţia lui era invidiată de poliţiştii mai tineri. 
Aceştia îl numeau, în spate, OAP - Orice Are 
Puls. 

Era păcat, dată fiind libertatea lui Atherton 
faţă de grijile domestice, că nu era un om al 
carierei - se gândi Slider, rulând împreună 
ciorapii suprarăscoliţi şi aruncându-i înapoi în 
sertar, de unde aveau să se întoarcă să-l bântuie 
din nou, într-o zi. Dickson îi spusese odată lui 

Atherton că, fiind polițist, suferea de 
dezavantajul a prea multă educaţie - o insultă 
privită foarte diferit de cel care insultase şi de 
insultat. Opinia generală era că făcea pe 
atotştiutorul. Dar Slider considera că Atherton 
era tras în spate mai mult de o boală spirituală; 
incapacitatea de a lua lucrurile în serios, ceea ce 
reprezenta, în sine, o funcţie a indiferenţei 
cronice de care sufereau toţi. Crescută ca o 
rădăcină sā protejeze zonele intime ale 
sufletului, îşi îndeplinea funcţia utilă de a-i 
menţine sănătoşi, în timp ce se ocupau de cele 
mai rele nebunii ale lumii. Creşterea excesivă 
putea însă deforma. Exista o mulţime de poliţişti 
schilozi. Slider se temea uneori că prietenul lui 


avea să devină unul dintre ei. 

Sau, altfel spus, dacă toţi poliţiştii erau ciudaţi, 
cei care trăiau singuri erau de departe cei mal 
ciudaţi. Iar el, Slider, urma să li se alăture. Se 
văzu, peste câţiva ani, locuind într-o casă mică a 
lui (trebuia să fie mică, după ce Irene îşi luase 
partea ei din albatrosul mort), cu propriile ei 
lucruri, puţine şi îndrăgite, în jurul lui. Hoinărind 
în orele libere. Gătindu-şi singur. Ocupându-se 
de grădinărit, poate. Reapucându-se de vechile 
lui schiţe de arhitectură, poate. Devenind din ce 
în ce mai sensibil, an după an, aşa cum fac cei 
care nu au pe nimeni cu care să se dondânească 
din când în când. Se vedea, zece ani mai târziu, 
mai cărunt şi mai tăbăcit, puţin cam corpolent în 
pulovere fără formă şi cu ochelari, plin de mici 
ticuri enervante de vorbire şi mimică. Dar, 
probabil, nu nefericit, în final - nu total nefericit. 

Asta era partea cea mai rea. Nu voia aşa ceva. 
Nu avea asta întipărit în minte. Abandonă 
cercetarea  şosetelor, simțindu-se inutil şi 
neajutorat, jelind irosirea îngrozitoare a situaţiei. 
Cum ajunsese la asta? Toți acei ani de credinţă 
stupidă, de dragul lui Irene, de dragul copiilor, 
iar acum zburaseră cu toţii, ca nişte puişori uzi, 
sub aripa protectoare a lui Ernie. Era ca şi cum 
zeii i-ar fi jucat o farsă urâtă. Viaţa lui se 
destrăma. leşi pe hol şi privi în jos, la scară. 
Totul fusese proiectat în spiritul sărăciei, fără 


nicio altă consideraţie decât aceea de a împinge 
puţin mai departe limitele toleranţei umane. O 
cumpărase doar pentru lrene, iar acum ea 
plecase şi îi lăsase casa. Ha, ha, bună glumă! 
Viaţă! 

Cobori două trepte şi deschise uşa camerei lui 
Matthew. Mobila era toată acolo, dar camera era 
dezbrăcată de personalitatea lui, cu excepţia 
petelor mai deschise la culoare de pe pereţi, din 
locurile din care el îşi scosese posterele cu piloţi 
de avioane de vânătoare celebri. Probabil că o 
făcuse în grabă, căci pe unul din pereţi rămăsese 
o pioneză, fixând un triunghi mic de hârtie 
neagră, strălucitoare. Slider o scoase, absent, şi 
se aşeză pe pat, cu ea în mână. 

Se gândi că el era singurul ce putea fi 
condamnat - ca şi cum asta l-ar fi făcut să se 
simtă mai bine. Când se căsătorise cu Irene, ştia 
cum era ea. Rămăsese poliţist, ştiind ce efect 
avea asta asupra vieţii de familie. Işi urmase 
cariera, în timp ce copiii lui deveneau tot mai 
distanţi faţă de el, iar soţia lui devenise întâi 
plictisită şi apoi nemulțumită. lar dacă ea fugise 
cu un alt bărbat, nu el îi fusese necredincios mai 
întâi, chiar dacă ea nu o ştia? Şi nu el fusese cel 
care o neglijase până când - ce rechizitoriu! — 
chiar şi Ernie Newton păruse atrăgător? Ce fel 
de model va fi Ernie pentru fiul lui adolescent? 
Mai bun decât propriul lui tată, probabil. Ernie 


avea să fie mereu prezent, plictisitor, pedant, 
constipat, dar acolo, în mod indispensabil, iar 
Matthew va uita că tatăl lui era şi cel care-l 
învățase să joace popice şi să scoată un peşte din 
cârlig fără să-l distrugă. Şi Kate... 

Uitase că avea în mână pioneza şi, jucându-se 
cu ea, şi-o înfipse, din greşeală, în deget. Privi în 
jos, surprins şi îndurerat. Triunghiul de hârtie 
neagră făcea parte din posterul favorit al lui 
Matthew, fotografia unui avion Stealth 
strălucitor, în lumina lunii; va fi foarte supărat 
când va vedea că îl rupsese când îl luase de pe 
perete. 

Brusc, şi cu o clarviziune şocantă, Slider îşi 
aminti un moment din propria lui copilărie. Era 
la puţin timp după ce murise bunica lui, mama 
tatălui. Slider stătea în bucătăria căsuţei ei 
umede; iarna şi vara, aceasta mirosea mereu a 
apă, stătătoare sau curgătoare, acoperită cu 
muşchi sau cu săpun. Găsise în sertarul 
dulapului o pictură Gran pe care o primise de 
Crăciun, imprimată pe o felicitare în culori 
blânde, gen Walt Disney: lisus Bunul Păstor, într- 
o robă albastră, cu un toiag, înconjurat de oi, 
copii şi un câine alb-maroniu. Îi plăcuse mult 
când o primise de la bunica lui, o crezuse 
pierdută şi o găsise din nou; un moment de 
bucurie. Dar apoi îşi amintise că bunica murise 
şi, dintr-o dată, pictura păruse lipsită de 


importanţă, stupidă şi îngrozitor de 
neînsemnată. O rupsese şi o aruncase pe podea, 
cu un gest violent, regretat imediat. 

Atunci intrase tatăl lui. Nu spusese nimic, ci 
doar ridicase cele două bucăţi, le lipise una de 
cealaltă şi le privise în tăcere care-l făcuse pe 
Slider să devină brusc îngrozit că ar putea 
izbucni în plâns. Dar tata nu plângea niciodată. 
In cele din urmă, acesta spusese: „Nu-i nimic, 
fiule. O putem lipi cu o bandă adezivă. Nu o să se 
vadă din faţa.” Iar băiatul Slider se trezise dintr- 
o dată plângând, cu faţa lipită de jacheta aspră şi 
cu un miros de cal a tatălui său, cu braţele în 
jurul taliei lui vânjoase. Plângând ca şi cum nu 
avea să se mai oprească niciodată, pentru că 
aflase pentru prima dată cu adevărat că nimic nu 
mai putea face viaţa să fie din nou ca înainte. 

Fusese începutul singurătăţii, maturizării. În 
viaţa fiecăruia vine un moment în care individul 
realizează, pentru prima dată, cât de separați şi 
de intangibili suntem, singuri în păcat şi singuri 
în tristeţe. După aceea, plenitudinea a dispărut, 
şi la fel şi plăcerile care, deşi pot fi multe, nu pot 
fi niciodată considerate sigure. Îl vedea cu ochii 
minţii pe Matthew, desprinzându-şi posterele şi, 
în ciuda grijii cu care o făcea, rupând colţul 
favoritului său. Stând singur pe patul fiului său, 
Slider simţea nefericirea acestuia, ca şi cum ar fi 
fost posterul lui. Îi venea să plângă, numai că 


taţii nu o fac niciodată. 
CAPITOLUL 6 
Turner orbul 


Este un obicei omenesc care persistă, în ciuda 
tuturor experienţelor dezamăgitoare, ca, atunci 
când auzi prima dată numele unei persoane, să-ţi 
imaginezi cum arată aceasta. Slider îl vedea pe 
Alee Coleraine ca pe un bărbat înalt, slab, cu păr 
blond şi des. 

De o frumuseţe distinsă, poate cu puţin 
cenuşiu-romantic la tâmple - fire argintii în 
mijlocul auriului, tra-la-la. La un singur lucru nu 
se aştepta şi se dovedi pur şi simplu lucrul pe 
care nu-l puteai trece cu vederea atunci când 
făceai cunoştinţă cu Alee Coleraine, şi anume, că 
acesta era scund. Slider nu era un bărbat înalt, 
dar, când Coleraine înaintă pe covorul biroului 
său ca să-l întâmpine, ospitalier, Slider îl 
depăşea, ca înălţime, cu vreo cinci centimetri 

— Inspectorul Slider? Ce mai faceţi? 

— Vă sunt recunoscător că m-aţi primit 
neanunţat, spuse Slider, dând mâna cu el. 

Mâna era şi ea mică; omul avea o construcţie 
proporţională. 

— Sper că nu v-am reţinut în mod inoportun? 

— Nu, nu, aveam destule de făcut. Oricum, nu 


plec de la birou înainte de şase, de obicei. De 
altfel, confortul meu nu este prea important, 
într-o problemă atât de gravă, nu-i aşa? 

— Mi-aş dori ca toţi cei cu care trebuie vorbesc 
să gândească aşa, spuse Slider, zâmbind. 

In timpul acelui schimb de amabilităţi, Slider îi 
cerceta faţa. Coleraine era unul dintre acei 
oameni care, datorită feţei copilăreşti, cu 
trăsături mici, şi a părului bogat (şaten, cu un 
luciu arămiu), reuşeau să arate cu zece ani mai 
tineri decât erau. Abia când ajungeai la ochi îi 
descopereai vârsta, dar, atâta timp cât erau 
încreţiţi de un zâmbet plăcut, era foarte uşor să 
nu-i observi. Dar, la o examinare mai atentă, în 
acei ochi exista ceva ce Slider asocia cu 
invaliditatea sau cu o boală lungă, din copilărie. 

Era greu de identificat - era ceva legat de 
pielea din jurul ochilor, o paloare puţin 
pistruiată, adâncimea neaşteptată a liniilor fine - 
însă nu ar fi fost surprins să afle că el suferise de 
poliomielită sau că avusese un accident ce 
necesitase ani întregi de pansamente ghipsate şi 
tracţiuni. Cu toate acestea, nu era nimic în 
neregulă cu el, nimic vizibil. Era chipeş, cu 
trăsături regulate, greceşti, cu piept şi umeri 
puternici, şi se mişca şi vorbea cu acea energie 
scânteietoare care este deseori specifică 
oamenilor scunzi,  etichetaţi cu sindromul 
Napoleon. 


În timpul conversaţiei preliminare, Slider îşi 
dădu seama că Alee avea un farmec deosebit şi 
înţelegea de ce îl dorise Fay Coleraine. Probabil 
că multe alte femei l-ar fi dorit - acea combinaţie 
de naivitate şi putere putea fi îmbătătoare. Dar, 
în timp ce Coleraine vorbea, Slider detectă o 
severitate în formele pe care le făceau gura şi 
ochii. Farmecul şi dinamismul ascundeau o 
anumită fragilitate, ca şi cum şi-ar fi petrecut 
viaţa apărând un loc vulnerabil, pe care-l ţinea 
ascuns. Exista o anumită nuanţă tăioasă şi în 
voce, pe care Slider o găsea aproape neplăcută. 
Dar ştia că lui Coleraine nu-i plăcea muzica. 
Poate că asta se datora, pur şi simplu, faptului că 
era incapabil să perceapă diferenţa de ton. 

In cele din urmă ajunseră la subiectul Radek. 

— Ce părere aveaţi despre socrul 
dumneavoastră, sir Ştefan? întrebă Slider. 

Stătea aşezat pe un scaun antic, tapiţat cu 
piele, într-o parte a biroului mare, reproducere 
georgiană. Coleraine, în cealaltă parte, stătea 
lăsat mult pe spate pe un scaun rotitor, care 
pivota prin atâtea planuri, încât ar fi putut servi 
ca stimulator de zbor. Slider acceptase oferta 
unui whisky şi acum era ocupat cu o măsură 
periculos de mare de Glenmorangie, într-un 
pocal mare de sticlă şlefuită, atât de greu, încât 
trebuia să folosească amândouă mâinile ca să-l 
ducă la gură. Toate lucrurile din birou păreau 


alese, încât se declare că, dacă banii nu erau un 
obiectiv, în mod sigur nici bunul-gust nu era. 

— Nu-mi place în mod deosebit genul acela de 
muzică, răspunse Coleraine, aşa încât nu ştiu 
dacă era un geniu sau doar un om cu un succes 
fabulos. Ultima caracterizare i se potrivea 
categoric. Dar cunoscători se pare că îl 
considerau unul dintre cei mai mari din lume, 
din toate timpurile, aşa că cine sunt eu să-i 
contrazic? 

— Mă refeream la părerea dumneavoastră 
despre el ca persoană, zise râbdător Slider, 
conştient de faptul că Coleraine înţelesese foarte 
bine la ce se referea. 

Era oare un joc „momeşte-l pe poliţist” - un 
mod de a pierde timpul favorit printre unii 
membri ai clasei de mijloc, care ţineau la ideea 
învechită că toţi poliţiştii erau insensibili - sau 
era o încercare de amânare a unui moment 
neplăcut? 

— Oh, înţeleg. 

Coleraine păru să se gândească o clipă. 

— Ei bine, nu era un om pe care să-l placi uşor. 
Oricum, nu-i păsa dacă celorlalţi le plăcea de el 
sau nu. li plăcea să joace jocul puterii cu ceilalţi, 
atâta timp cât şansele de câştig erau asupra lui. 
Şi, să fim sinceri, atunci când un om este atât de 
bogat şi de important ca Ştefan, are de obicei 
şansele de partea lui. 


Slider remarcă faptul că spusese „bogat” mai 
întâi. Era oare ceva accidental sau era un indiciu 
psihologic semnificativ - ceea ce, în limbajul 
tehnic al poliţiei, se numea „un pic de defâimare 
a mortului?” 

Coleraine continuă: 

— Era un adevărat trist: fiind atât de bogat, ar 
fi putut face atât de mult bine! Dar el era 
arogant, egoist şi rău. O pierdere atât de mare. 

— Presupun că era un om foarte bogat? 

— Oh, nu la asta m-am referit prin „rāu”, zise 
Coleraine repede, prea repede, ca să evite 
stângăcia afirmatiei. Fay şi cu mine avem 
suficient. Amândoi avem nişte afaceri pline de 
succes, pe care le-am pornit în întregime singuri, 
fără niciun ajutor de la Ştefan. 

— Credeţi că ar fi trebuit să vă ajute? 

Coleraine părea confuz - exact ceea ce dorea 
Slider 

— Din cauza insinuării cuprinse în întrebare - 
şi ezită asupra căilor posibile de ieşire din acea 
aparentă neînțelegere. 

— Nu mă interesau banii socrului meu. Vreau 
să înţelegeţi asta. Mă descurc foarte bine singur, 
spuse el, cu o fluturare vagă a paharului spre 
lucrurile din jurul lui. Nu-mi plăcea modul în 
care o trata pe Fay, continuă, cu aerul că era 
absolut sincer. Mă refer la perioada imediat 
următoare căsătoriei noastre. Totul era de 


ordinul trecutului acum. 

— Cum o trata pe soţia dumneavoastră? 

Coleraine se încruntă la această întrebare. 

— Nu vreau să credeţi că este vorba de vreo 
inflamație purulentă. Este o poveste veche. Şi, de 
fapt, am început să mă înţeleg destul de bine cu 
bătrânul, în final. Nu era chiar atât de rău dacă 
rezistai şi dacă îi dădeai de înţeles că nu te 
interesa ce gândea despre tine. 

— Deci eraţi în relaţii amicale cu el? 

— Da, nu era chiar ca un căpcăun. 

— Presupun că îl vizitaţi des? 

— Nu, nu prea des. Doar din când în când, 
spuse. Coleraine cu o înflăcărare în scădere. Nu 
era genul de om la care să te duci cu plăcere. 

Slider era interesat de faptul că Coleraine 
părea să considere că părerea lui despre relaţia 
cu Radek conta, încerca să ceeze o impresie sau 
poate să nu creeze o altă impresie? Oare de ce? 

— Şi cu ce motiv treceaţi pe la el? întrebă. 

— Oh, pentru Dumnezeu! zise Coleraine 
nerăbdător, ’ ridicându-şi mâna spre frunte, într- 
un gest neterminat. Nu aveam obiceiul să trec pe 
la el. Tot ce încerc să spun este că mă 
înţelegeam bine cu bătrânul, dar nu eram amici, 
în regulă? 

Slider zâmbi enigmatic. 

— Cum o trata pe soţia dumneavoastră, după 
ce v-aţi căsătorit? reveni el. 


Coleraine nu răspunse imediat, părând 
deranjat sau poate năucit, iar Slider continuă: 

— Am înțeles că nu a fost de acord cu 
căsătoria? Sau nu era de acord cu 
dumneavoastră? 

— Cine v-a spus asta? Oh, nu contează. 
Adevārul este că Ştefan nu ar fi aprobat 
căsătoria lui Fay cu nimeni. Voia să o păstreze 
pentru el. 

— Dar a trimis-o la şcoală, ca să scape de ea, 
nu-i aşa? 

— Nu prea mai putea să o ţină acasă, după 
moartea soţiei lui, obiectă Coleraine. Neavând 
cine să aibă grijă de ea, a fost obligat să o trimită 
la şcoală. Dar asta nu înseamnă că nu o voia. Ea 
era unul dintre bunurile lui, iar lui îi plăcea să-şi 
păstreze posesiunile. Şi, în mod cert, nu voia ca 
altcineva să o aibă, în special un „nimeni” ca 
mine. Aşa că a interzis căsătoria, iar când Fay a 
mers înainte şi l-a înfruntat, el i-a spus că din 
clipa aceea putea să se descurce singură şi nu i-a 
mai dat niciun ban. Se bălăcea în bani, dar îi 
plăcea să ne vadă zbătându-ne. Şi la început a 
fost vorba de o adevărată luptă, vă asigur. Dar 
am reuşit. Cred că faptul că i-am arătat că nu 
aveam nevoie de el l-a enervat. Presupun că de 
aceea s-a oferit mai târziu, să plătească taxele 
şcolare ale lui Marcus. Insă Marcus a obţinut o 
bursă şi asta a pus capac. 


Se opri, poate ca să analizeze critic ceea ce 
spusese, căci continuă: 

— In final, aproape că-mi părea rău pentru el. 
Trebuie să fie trist să fii nevoit să-ţi dovedeşti 
mereu că oamenii au nevoie de tine, iar apoi să 
descoperi că nu este adevărat. 

— Câţi ani are fiul dumneavoastră acum? 

— Douăzeci şi unu. 

— Şi cu ce se ocupă? 

Coleraine se încruntă. 

— Ce legătură au toate acestea cu uciderea lui 
Ştefan? De ce îmi puneţi întrebări despre mine şi 
despre familia mea? 

— Încerc doar să obţin un tablou al vieţii lui sir 
Ştefan, spuse Slider cu inocenţă. Vedeţi, nimeni 
nu pare să ştie pe cineva care ar fi putut să-l 
ucidă. Aşa că trebuie să adun cea mai mică 
informaţie, cât de mică, ca să rezolv acest 
puzzle. Nu se ştie niciodată ce piesă se poate 
dovedi crucială. 

— Sună cam neştiinţific, replică Coleraine cu 
superioritate. Doar nu mai trăim în secolul al 
nouăsprezecelea. 

— Oh, avem şi oameni care se ocupă de 
chestiile de tehnică înaltă, zise Slider cu 
amabilitate. Eu am propria mea arie de 
expertiză. 

Ca să fim drepţi, Coleraine era în stare să 
recunoască o valoare, atunci când o vedea. 


— Ei bine, nu ştiu dacă pot spune ceva, preciză 
el, mai îndatoritor. Nici eu nu-mi pot imagina 
cine l-ar fi putut ucide pe Ştefan. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? întrebă Slider. 

O uşoară ezitare. 

— De fapt, marţi... marţi dimineaţă. 

Vocea i se schimbase. Încerca să strecoare 
afirmaţia cât mai uşor şi fără să-i dea 
importanţă, iar ochii priveau examinatori. 

Probabil că el considera că era o recunoaştere 
dăunătoare şi că putea însemna ceva sau nimic; 
oamenii au cele mai ciudate idei referitoare la 
ceea ce este dăunător şi, uneori, mint în legătură 
cu lucruri fără nicio importanţă. Era unul din 
necazurile majore ale muncii poliţieneşti. 

— Unde l-aţi văzut? întrebă Slider. 

— Oh, acasă. Acasă la el, adică. Am... trecut pe 
acolo. 

— De ce? 

— Fără niciun motiv deosebit. Treceam pe 
acolo, i-am văzut casa şi m-am întrebat ce mai 
făcea. 

Ridică din umeri şi zâmbi. 

— O vizită întâmplătoare, aş putea spune. 

Deodată, se văzu clar că îşi amintise ceva. 

— Cred că era în mijlocul unei certe groaznice 
cu Buster. Îşi aruncau nişte priviri ucigătoare 
unul celuilalt, aşa că a fost bine că am trecut pe 
acolo. Bietul Buster părea gata să izbucnească în 


lacrimi. 

Ciudat cum toţi se refereau la Keaton, 
spunându-i „bietul Buster”, reflectă Slider. 

Părea foarte confortabil instalat şi destul de 
mulţumit de locul lui. 

— De ce se certau? 

— Oh, nu ştiu. S-au oprit la intrarea mea, 
bineînţeles. Dar nu cred că era ceva important. 
Se certau deseori. Dar asta nu însemna nimic. 

— Ca un cuplu căsătorit, spuse Slider zâmbind. 

Coleraine clătină din cap. 

— Nu era aşa, dacă asta gândiţi. Şi, pentru 
Dumnezeu, nu-i sugeraţi nimic de genul ăsta lui 
Fay. S-ar înfuria groaznic. Detestă modul în care 
toţi presupun că orice prietenie are legătură cu 
asta. 

— Nu mă gândeam la asta. Sugeram doar că, 
dacă nişte oameni se ceartă, nu înseamnă că nu 
se iubesc sau că nu sunt fericiţi împreună. 

— Hm, mda, o să trec peste faptul că aţi folosit 
cuvântul „iubire”, zise Coleraine, cu un zâmbet 
subţire. In esenţă aveţi dreptate. 

Slider schimbă subiectul. 

— Ştiţi cui a fost lăsată proprietatea socrului 
dumneavoastră? 

Coleraine îl privi cu nişte ochi mari şi sinceri, 
ca să arate că această problemă nu putea fi pusă 
în discuţie. 

— Cea mai mare parte îi revine lui Fay. Cred că 


Buster va primi casa, pentru tot timpul vieţii, 
ceea ce este corect, ţinând cont de anii pe care i- 
a petrecut cu bătrânul. Dar a aparţinut bunicului 
lui Fay, în definitiv, aşa că este normal să fie a ei, 
după moartea lui Buster. Oricum, el nu are nicio 
familie pentru care să-şi facă griji. Dar tot restul 
îi revine lui Fay. 

— Am înţeles că este o avere considerabilă, 
spuse Slider. 

— Da? zise Coleraine, cu o indiferenţă enormă. 
Nu ştiu exact cât de mult. Dar eu şi Fay avem tot 
ce ne trebuie, oricum. 

— Oh, nişte bani în plus nu strică niciodată, 
spuse Slider binevoitor. Poate că-i puteţi pune 
într-un fond pentru fiul dumneavoastră. 

Aici atinsese un punct sensibil. Coleraine oferi 
doar un: „Poate”, tensionat şi dezagreabil. 

Slider schimbă din nou direcţia. 

— Unde aţi fost miercuri după-amiază? 

Pe faţa lui Coleraine apăru o umbră trecătoare. 
Devenise atent şi precaut dintr-o dată. 

— De ce mă întrebaţi asta? Doar nu sunt 
bănuit? 

Slider zâmbi. 

— Faptul că-mi spuneţi unde vă aflaţi nu 
înseamnă că sunteţi suspect. 

— Ce alt motiv aţi avea să întrebaţi asta? 

— Îmi vin în minte o mulţime de motive. Să 
presupunem că un suspect v-a numit ca un alibi 


al lui. Trebuie să verific, nu? 

Vorbise mai mult sau mai puţin la întâmplare, 
dar se părea că atinsese ceva. Faţa lui Coleraine 
era încordată, iar gura era urâţită de tensiune. 

— A făcut cineva asta? 

— Aveţi vreun motiv să nu-mi spuneţi unde aţi 
fost miercuri după-amiază? contră liniştit Slider. 

— Nu. Deloc. Am... hm... am fost acasă, zise 
Coleraine, cu o oarecare şovăială. Trebuia să iau 
prânzul cu un client în acea zi, dar nu m-am 
simţit bine, aşa că am anulat întâlnirea şi m-am 
dus acasă. Doamna Goodwin, secretara mea, va 
confirma asta. 

— La ce oră aţi ajuns acasă? 

— Pe la două fără un sfert, cred. Nu am mai 
ieşit, după aceea. 

— Eraţi singur? 

— Bineînţeles că eram singur. Ce întrebare e 
asta? 

— Viam să ştiu dacă poate confirma cineva că 
aţi fost acolo. 

El clătină din cap. 

— Fay era la muncă. A venit acasă pe lă şapte. 

— Şi fiul dumneavoastră? 

— El nu locuieşte cu noi. Are apartamentul lui, 
în Bayswater. 

Încercă să zâmbească. 

— Mă tem că nu am un alibi destul de 
convingător. 


— Ei bine, spuse Slider cu inocenţă, atâta timp 
cât nu aveţi nevoie de aşa ceva, nu contează, nu? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise Coleraine, 
privindu-l pe Slider. Doar nu glumiti, nu-i aşa? 

— În niciun caz, spuse Slider, privindu-l în 
ochi. A murit un om, domnule Coleraine. Ce este 
mort, nu mai poate reveni la viaţă, cred. 

— Browning, zise Alee, oarecum absent. Nu 
este un poet prea popular. 

— Dar nici meseria mea nu este prea populară. 
Decât printre victime. Noi suntem singurii care 
trebuie să vedem efectiv victimele. Avocaţii, 
judecătorii, juraţii, asistenții sociali, ziariştii - ei 
îl văd doar pe acuzat, arătând foarte mic şi 
înşelat, în banca acuzaților sau fiind înghesuit 
într-o maşină de poliţie. 

Işi goli paharul de whisky şi se ridică. 

— Vă sunt foarte recunoscător pentru timpul 
acordat. Dacă o să mai am şi alte întrebări, voi 
lua legătura cu dumneavoastră şi sper că veţi fi 
răbdător cu mine. Vom descoperi cine l-a ucis pe 
socrul dumneavoastră, promise el. 

— Da, zise Coleraine, ca şi cum ar fi fost 
singurul cuvânt sigur pe care reuşise să-l 
găsească în clipa aceea. 

In anticameră, secretara lucra la un editor de 
texte, îşi ridică privirea şi îi zâmbi ezitant lui 
Slider, iar acesta se opri lângă biroul ei. 

— Doamna Goodwin, nu-i aşa? 


— Da, spuse ea. Helena. 

Era o femeie izbitor de frumoasă, de vreo 
treizeci şi cinci de ani, cu ochi căprui, mari, şi 
pomeţi înalţi, cu părul negru şi frumos, evadând 
dintr-un coc  edwardian, şi cu uniforma 
secretarelor de avocaţi, formată din bluză cu 
dungi alb-albastre şi fustă bleumarin. 

Arăta ca şi cum ar fi dormit prea mult în ultima 
vreme. 

Era palidă şi sub ochi avea umbre întunecate, 
iar zâmbetul gurii ei era tulburat. 

— Sunteţi de multă vreme cu domnul 
Coleraine, nu-i aşa? 

— De patru ani. Înainte de asta, am fost doi ani 
la domnul Antrobus. Nu ştiu dacă asta poate fi 
numită „multă vreme”. 

Slider înclină din cap, încurajator. 

— Este o treabă deranjantă. 

Ea îl privi cu grijă, fără să spună nimic. 

— O crimă în familie, continuă el, chiar dacă 
victima nu era prea populară. 

— Nu l-am cunoscut cu adevărat pe sir Ştefan, 
zise ea. Doar ca un membru obişnuit al 
publicului. Nu a venit niciodată la acest birou. 

— Vă place muzica clasică? 

— Unele piese, spuse ea circumspectă. 

— Presupun că aţi fost la concerte dirijate de 
el? 

Întrebarea o deranjă, dar cine ştie ce motiv. 


Apăru o uşoară roşeaţă pe faţa ei. 

— La unul sau două. Nu... nu ies prea mult. Am 
un băieţel. Şi nu este întotdeauna uşor să găseşti 
o baby-sitter. 

— Cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? 

— Sunt divorțată, spuse ea tâios, roşeaţa 
accentuându-i-se. 

Se ridică. 

— Pot să vă conduc? Am destul de mult de 
lucru de recuperat. 

— Imi pare rău, nu am vrut să vă retin, zise el 
cu cel mai amabil zâmbet, şi ea se îmblânzi 
puţin. 

— Nu, este în regulă, sincer, spuse ea, ocolind 
biroul şi îndreptându-se spre uşă. 

El aşteptă până ea puse mâna pe clanţă. 

— Puteţi să-mi spuneţi la ce oră a plecat 
domnul Coleraine miercuri? 

Mâna rămase sigură, dar ea zise: 

— Aş zice că îl puteaţi întreba pe dumnealui 
asta. 

— Ce răspuns evaziv, spuse el cu uşurinţă. 
Există ceva ce ar trebui să ştiu despre ziua de 
miercuri? 

Ea se întoarse şi îl privi cu fermitate. 

— Nu, absolut nimic. A plecat la ora 
douăsprezece şi jumătate. 

Slider rămase tăcut, arătând încântat şi în 
aşteptare, până când ea se simţi obligată să 


adauge: 

— Avea o întâlnire pentru prânz la ora 
douăsprezece şi patruzeci şi cinci de minute, dar 
a ieşit din birou la douăsprezece şi jumătate şi a 
spus că nu se simţea bine şi că va pleca acasă. 
Mi-a cerut să anulez întâlnirea. 

— A anunţat cu destul de puţin timp înainte, 
nu-i aşa? 

— Da, dar nu era vorba de un client, ci de un 
coleg, Peter Gethers. Biroul lui este chiar după 
colţ faţă de King Street şi se duceau la un 
restaurant din zonă, aşa că am reuşit să-l prind 
înainte să plece. Domnul Coleraine nu arăta 
deloc bine. Nu m-a surprins că trebuia să plece 
acasă. 

Îl apăra. Loialitatea... sau ceva ce trebuia 
ascuns? 

— S-a întâmplat ceva care să-l supere, în acea 
dimineaţă? Ceva deosebit? 

— Nu cred. 

— A primit vreun vizitator? 

— În acea dimineaţă? Nu. 

— Telefoane? 

— Bineînţeles. Multe. 

— Care a fost ultima legătură pe care i-aţi 
făcut-o? Vă mai amintiţi? 

— Cu Marcus, fiul lui, zise ea cu o uşoară 
şovăială. A telefonat pe la douăsprezece fără un 
sfert. Apoi domnul Coleraine m-a sunat şi mi-a 


cerut să nu-i mai dau nicio legătură timp de o 
jumătate de oră. Iar la douăsprezece şi jumătate 
a ieşit din birou şi a spus că pleacă acasă. 

— Credeţi că există vreo legătură între aceste 
lucruri? întrebă Slider cu amabilitate, ca şi cum 
ar fi fost o întrebare fără importanţă. 

Ea nu se lăsă vrăjită. 

— Nu ştiu. De unde aş putea şti asta? Trebuie 
să-l întrebaţi pe domnul Coleraine. 

— Bineînţeles. Mă gândisem că v-a spus ceva 
despre asta. 

— Nu a făcut-o. Mai este ceva? Pentru că am, 
cu adevărat, mult de recuperat. 

— Nimic, pentru moment. Mulţumesc foarte 
mult, doamnă Goodwin. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. 

Ea îi deschise uşa, părând puţin nedumerită în 
legătură ajutorul despre care îi mulțumea. Nu 
era niciun rău să laşi oamenii într-o uşoară 
nesiguranţă. 

Slider intră în biroul lui şi îl găsi pe Atherton 
stând tolănit, ca un viking îmblânzit, la 
radiatorul rece şi vorbind cu WDC Kathleen 
Swilley - numită tot timpul Norma, din cauza 
păcatelor ei care, cum ea ducea o viaţă socială 
de o intimitate bine păzită, trebuia imaginate pe 
larg de colegii lor - şi ei chiar făceau asta. 

Era blondă, bronzată şi puternică, ca eroina 
unei reviste S.F. Din Halls of Valhalla, şi emana 


un grad de vitalitate sexuală cu care puteai 
aprinde un foc de tabără, dacă aveai la îndemână 
o lupă - genul de femeie despre care colegii ei îşi 
spuneau unii altora, cu diverse grade de 
melancolie, că era, probabil, lesbiană. 

— Oh, nu mai fii aşa băţos, spuse ea cu 
hotărâre. Ştii exact despre ce vorbesc. Ideea ta 
despre protecţia sexuală nu spune unei fete unde 
locuieşti. 

— Prezervativele înseamnă evitarea problemei, 
zise Atherton, în stilul lui cel mai înnebunitor. 

— Nu este un subiect de glumă, Jim, nu mai 
este. În prezent... 

Îl văzură amândoi pe Slider în aceeaşi clipă şi 
Norma sări de pe marginea biroului, unde 
încălzea un dosar neglijat cu dosul ei încântător, 
şi (Slider putea doar presupune asta) în formă de 
piersică. Îşi netezi fusta şi se întoarse spre Slider 
cu o roşeaţă uşoară şi extrem de atrăgătoare. 

Atherton refuză să fie prins pe picior greşit şi 
continuă să decoreze radiatorul cu un zâmbet de 
pisică, sprijinindu-şi greutatea în mâini şi stând 
cu picioarele încrucişate, ca un student în anul 
trei, la un seminar. 

— Vă deranjez? întrebă Slider cu amabilitate. 
Nu vă opriţi diri cauza mea. Ştiu că birou! meu 
este un loc public, cuprins în prevederile legii. 

— A sosit raportul balistic, domnule, zise 
Norma. 


Întinse o foaie de hârtie, încercând să arate ca 
o servitoare civilă, dar nereuşind. 

— Spune-mi, îi ceru Slider, luând foaia şi 
ocolind biroul, ca să se aşeze. Presupun că l-ai 
citit. 

— Da, domnule. Glonţul este de 0,38 şi a fost 
tras cu un revolver Webley and Scott, marca 
patru. Priest crede, ţinând cont de distanţa de 
tragere, că este vorba de modelul cu ţeavă de 
cinci oii. 

Chris Priest era cel mai bun „guru” în 
domeniul armelor de foc de la laboratorul 
Ministerului de Interne, din Huntingdon. Îţi 
putea spune ce număr purta la picior fabricantul 
armei, aruncând o singură privire striaţiilor de 
pe un glonţ tras. Din nefericire, nu putea spune 
nimic despre posesorul armei. 

— Un Webley 0,38? 

— Era o armă foarte populară în rândul 
ofiţerilor britanici, în timpul celui de-al doilea 
război mondial, spuse Norma. Iar asta înseamnă 
ghinion pentru noi, pentru că dacă este un trofeu 
din al doilea război mondial, atunci nu este 
înregistrat. 

— De ce să presupunem asta? întrebă 
Atherton. 

Părea puţin iritat, poate din cauză că Swilley 
părea expertă într-un subiect care pe el nu-l 
interesa. Sau poate era o rămăşiţă a conversaţiei 


lor întrerupte. 

— Pentru că toate armele folosite în al doilea 
război mondial sunt proprietatea guvernului, 
deşteptule, şi nu pot fi păstrate, în mod legal. Nu 
cunoşti legea armelor de foc? 

— În regulă, dar nu este neapărat o armă din al 
doilea război mondial, nu? obiectă Atherton. 
Poate că au fost folosite şi în alte perioade. 

— Priest crede că este o armă veche. Şi, de 
altfel - continuă ea, întorcându-se din nou spre 
Slider -, glonţul s-a dovedit a fi foarte interesant. 
Este marcat CD 43, ceea ce înseamnă Dominion 
Cartridge 1943. Era o marcă făcută în Canada şi 
transportată aici spre sfârşitul războiului. Se 
pare că noi nu puteam fabrica destule aici, cât să 
satisfacem cererea. 

— Frumos şi exact, spuse Slider. Dar, din 
nefericire, de prea puţin ajutor, cu excepţia 
cazului când vom avea un suspect. 

— Eu înclin spre prietenul impresarei zise 
Atherton. Stephen sau Steve Murray. M-am 
ocupat puţin de el. Îşi câştigă existenţa aranjând 
decorurile la Royal Opera House - un tip dulce şi 
singuratic - mai mult muşchi decât creier. Se 
pare că lui Kate Apwey îi place să fie tratată dur. 

Îi aruncă o privire Normei, dar aceasta refuză 
să fie provocată. 

— Am făcut o mică cercetare şi am descoperit 
că are un mic cazier: posesiune de droguri, două 


avertismente pentru beţie şi tulburare a ordinii 
publice - bătăi în cârciumi - şi, iat-o pe cea mai 
simpatică - o suspendare pentru atac şi 
vătămare fizică. Un tip din conducerea unei mari 
orchestre. Murray credea că Kate avea o 
legătură cu el. L-a aşteptat în faţă la Festival 
Hali, l-a prins ieşind de la intrarea artiştilor şi i-a 
rupt două coaste. 

— Sper prea mult, dacă presupun că Murray 
este cunoscut pentru posesiune de arme? întrebă 
Slider. 

— Mult prea mult, zise Atherton. Dar a sărit pe 
tipul ăsta în plină zi, cu oameni trecând pe lângă 
ei, iar apoi a fugit - ceea ce seamănă cu „modus 
operandi” al asasinului lui Radek. Totodată, avea 
un motiv bun ca să presupună că Radek o 
„alerga” pe Apwey - şi este acelaşi motiv ca în 
cazul atacului. 

Norma nu părea impresionată. 

— Tu crezi că sexul este la baza tuturor 
lucrurilor. 

— Nefericită formulare, Norm. 

— Ascultă, continuă ea, ignorându-l, persoana 
care l-a împuşcat pe Radek era scundă, nu un tip 
masiv, care manevrează decorurile. 

— Ah, asta este partea frumoasă! Am spus că 
Murray este musculos, nu masiv. Este mai mult 
un tip scund şi vânjos. Kate Apwey presupune că 
are cam un metru şaptezeci şi cinci de 


centimetri, dar poţi scădea vreo trei centimetri, 
ca fiind adăugaţi de ea pentru că-l adoră. Şi el nu 
a fost la muncă miercuri după-amiază. A 
telefonat şi a spus că se simţea rău. 

Îl privi rugător pe Slider. 

— Sună promiţător. Ar fi bine să-i verifici 
alibiul şi să te duci să arunci o privire locuinţei 
lui. Stă cu Apwey? 

— Nu încă, ceea ce feste surprinzător. Ea 
împarte un apartament cu alte două fete - scuze, 
Norma, femei -, iar el are un apartament în 
Covent Garden, convenabil pentru serviciul lui. 
Am impresia că nu câştigă prea mult. 

Slider aprobă din cap. 

— Asta este posibil să-l ducă într-un impas. Pe 
de o parte, gelozia pe relaţia prieteniei lui cu 
Radek, pe de altă parte, cunoaşterea faptului că 
ea avea nevoie atât de slujbă, cât şi de bacşişuri, 
pentru ca ei să-şi poată lua o casă. 

— Gelozie, frustrare, ambivalenţă mentală - 
bum! zise Atherton fericit. 

— Pe de altă parte, spuse Slider, nu trebuie să 
pierdem din vedere celelalte posibilităţi. Nu 
strică să aruncâm o privire acelui muzicant 
concediat. Cum îl chema? Preston, Bob Preston. 
Măcar să aflăm unde a fost, ca să-l putem 
elimina de pe listă. Şi apoi, familia Coleraine. 

— Nu şi doamna, şefule, zise Swilley. Polish i-a 
cercetat alibiul şi este în regulă. A fost la 


magazinul ei până la ora două şi apoi s-a dus la 
Peter Jones's, ca să cumpere materiale. Cei de 
acolo o cunosc şi directoarea departamentului 
spune că a servit-o înainte să plece în pauza 
pentru ceai, la ora trei, şi că era acolo de vreo 
cincisprezece-douăzeci de minute, cumpărând 
diverse lucruri. Nu avea cum să fie la Shepherd's 
Bush şi să-l împuşte pe Redek la ora două şi 
treizeci şi cinci de minute şi apoi să ajungă la 
Sloane Square la două şi patruzeci şi cinci de 
minute. 

— Bine, spuse Slider. Nici nu credeam că a fost 
ea. Cu soţul ei însă, este altceva. Mi s-a părut 
nervos şi evaziv, iar alibiul lui nu poate fi 
dovedit. Spune că a fost singur acasă, toată 
după-amiaza. 

— Stai puţin, şefule, zise Norma. Nu se poate 
să fi fost acasă toată după-amiaza, pentru că noi 
am încercat să-i telefonăm doamnei Coleraine 
acolo şi nu a răspuns nimeni. Şi asta a fost pe la 
ora patru, cred. Am prins-O, în cele din urmă, la 
magazin, când s-a întors de la Peter Jones's. 
Atunci i-am comunicat că Radek a fost împuşcat. 

— Coleraine spune că a ajuns la două fără un 
sfert. Hai să aflăm tot ce putem despre el. Poate 
că are probleme cu afacerea lui. Poate că fiul lui 
are probleme. Ştia că soţia lui va moşteni averea 
lui Radek, iar o nevastă bună şi devotată ar fi 
împărţit totul cu el. 


— Şi este vorba de destul de mult, zise 
Atherton. Am vorbit cu avocatul cu care mi-au 
făcut legătura cei de la Parker, Pool and Law. 
Radek valora aproape trei milioane de lire. 

Urmă o tăcere scurtă. 

— Doar pentru că-şi flutura braţele, zise Norma 
melancolică. 

— Ăsta este un motiv adevărat, după părerea 
mea, spuse Slider. Mă bucur că nu am ştiut suma 
înainte să vorbesc cu doamna Coleraine. 

Slider îşi băgă capul în camera detectivilor, 
căutându-l pe Mackay, şi Beevers îşi ridică 
privirea de la biroul lui. 

— Domnule, aici, strigă el. 

— Nu, aici, domnule, îl corectă Slider. 

Beevers îl privi cu un reproş grav, de 
nonconformist. 

— Aveţi o clipă liberă, şefule? Este vorba de 
ceva cam ciudat. 

Slider se apropie ascultător şi se uită peste 
umărul lui Beevers la nişte liste tipărite. 

— Ce sunt astea, obiecte furate? 

— Este ceva ce a venit azi-dimineaţă şi la care 
lucram înainte. Ştiţi despre antichităţile furate şi 
celelalte lucruri pe care le-am găsit în casa 
aceea mare de pe Paddenswich Road? 

— L-am ridicat pe Lenny Picket pentru asta. 

Slider clătină din cap. 

— Nu pot nicio clipă să-i uit numele - Picket 


the Fence. Auzi, ce nume - Gard de ţăruşi! Ce 
altă meserie şi-ar fi putut alege? 

Beevers se gândi o clipă. 

— Presupun că ar fi putut să se facă grădinar. 

Slider fu aruncat în plină confuzie. „Stâlpul 
Capelei” 

făcuse o glumă? în mod normal, Beevers 
dezaproba umorul, considerând că frivolitatea 
minţii era un indiciu infailibil al frivolităţii 
morale - şi, dat fiind exemplul pe care ÎI oferea 
Atherton, cine l-ar fi putut contrazice? 

— Deci, ce este cu lista? întrebă Slider, grăbit. 

— Ei bine, şefule, în marfa furată erau nişte 
tablouri, aşa că am trimis o descriere la toţi 
negustorii, încercând să le dăm de urmă. 
Dimineaţă am primit scrisoarea asta de la 
Christie's. Voiam să o dau unui adjunct, dar am 
remarcat numele. Priviţi... 

Îi indică literele lui Slider. 

— Cele trei tablouri au fost identificate ca fiind 
vândute lui Alee Coleraine, cu doar cinci luni în 
urmă, şi au fost plătite cu un cec extras din 
contul lui personal. Şi sunt nişte picturi 
importante. 

Slider citi şi scoase un fluierat în surdină. 

— Nu glumeşti. 

Un Turner, un mic Constable şi un pictor 
italian de care Slider nu auzise - religios şi 
italian, secolul al şaisprezecelea. Toate trei 


fuseseră cumpărate pentru un total de un milion 
două sute cincizeci de mii de lire. 

— Şi Coleraine nu glumea, atunci când spunea 
că se descurcă bine. Un milion şi un sfert pe 
picturi? Mă întreb dacă Lenny ştia în ce se bagă. 
Picturile de acest gen depăşesc sfera lui de 
activitate. 

Beevers se scărpină în părul lui des şi creţ, 
gânditor. 

— Chestia ciudată este că Coleraine nu a 
anunţat dispariţia lor, şefule. Ştiţi că Melaren a 
fost la Kensington, unde este secţia lui 
Coleraine? Ei bine, i-a spus unui amic de-al lui de 
acolo să verifice înregistrările. A fost raportată o 
spargere în casă pe 5 iunie, la trei săptămâni 
după ce a cumpărat tablourile. Arāta ca o treabă 
de profesionist - alarma împotriva hoţilor a fost 
păcălită şi o fereastră a fost scoasă afară cu 
totul, ca o felie de plăcintă. Nu este joacă de 
copii. Amicul lui Melaren ne-a trimis un raport 
prin fax. Există o listă a articolelor furate - 
antichităţi mici, argint şi nişte figurine -, dar nu 
sunt menţionate tablourile. Însă - adăugă el 
dând greutate cuvântului, în timp ce scotea o 
altă foaie şi i-o prezenta lui Slider, bătând cu 
degetul în e - dacă priviţi aici, pe lista articolelor 
pe care le-am luat de la Lenny, această masă 
pentru ocazii seamănă cu cea despre care a spus 
Coleraine că i-a fost furată. lar aceste figurine, 


aici, trebuie să fie aceleaşi, nu-i aşa? 

Slider citi. 

— Aşa se pare, recunoscu el. 

— Figurine lustruite din Staffordshire - 1840, 
Victoria şi Albert, amiralul Nelson, sir Robert 
Peel, George Washington, toate sunt pe listă. 
George Houston - apropo, el cine a fost? 

— Regele Căilor Ferate. Un pionier al 
construcţiilor de cale ferată. Tu nu voiai să 
conduci un tren cu aburi, când erai mic? 

— Nu sunt destul de în vârstă pentru asta, zise 
Beevers, cu o cruzime involuntară. Oricum, 
şefule, articolele furate în spargerea de la 
Coleraine au fost găsite la Lenny, plus tablourile 
pe care nu le-a raportat ca dispărute. 

Clătină din cap, în semn de reproş. 

— Este cam ciudat. 

După ce se consultă cu sergentul de serviciu, 
Paxman, al cărui subiect de specialist 
„Mastermind” ar fi putut fi „Obiceiurile beţivilor 
din mahalalele din Shepherd’ Bush, între 1960 şi 
1990”, Sider îl reperă pe Lenny Picket în The 
George, pe Hammersmith Broadway, o cârciumă 
edwardiană largă, cu panele de mahon şi ecrane 
de sticlă gravate cu acid, în al cărui întuneric 
haotic, cei câţiva băutori din timpul zilei stăteau 
la o distanţă respectabilă unul de celălalt şi, 
politicoşi, nu ridicau niciodată privirea atunci 
când cineva intra sau ieşea. 


Ca dintr-un simţ al coerenţei artistice, totul la 
Lenny era la fel de îngust ca şi numele lui - faţă 
îngustă, umeri înguşti, piept îngust. 

Fuma nişte ţigări foarte subţiri şi, scurtele 
perioade în care rămâneau deschişi, îşi îngusta 
ochii ca să privească prin fumul care se ridica 
din vârful ţigării. Era un bărbat ca o veveriţă, 
mic, îngrijit, rapid şi adaptabil. Ştia să joace 
multe roluri şi, în orice clipă, putea să-şi schimbe 
accentul şi stilul de a vorbi, de la Parkhurst până 
la Park Lane. 

Citea vânzările viitoare de antichităţi din 
Telegraph şi împături grăbit ziarul când Slider 
ajunse lângă masa lui. 

— Oh, domnule Slider, m-aţi speriat, zise el. 

Avea o voce curios de răguşită, care semăna 
puţin cu a lui Lauren Bacall. Poate că de aceea îl 
plăcuse Slider mereu. 

— Bună, Lenny. Voiam să vorbesc cu tine. Te 
superi dacă mă aşez? 

— Vă pot împiedica? ridică Lenny din umeri. 
Sunt eliberat pe cauţiune, viaţa mea nu-mi mai 
aparţine. 

— Bei ceva? 

— Aş putea servi una de-a dumneavoastră. 
„Ceas de aur”, dublu, fără gheaţa. 

Când se întoarse cu băuturile, Slider se aşeză 
în partea cealaltă a mesei şi Lenny abandonă 
resturile jalnice ale ultimei sale ţigări, cumpără 


un pachet de Rizla şi o cutie de Old Horrible şi o 
luă de la capăt. 

— Care-i problema? 

— Este în legătură cu ultima spargere pentru 
care te-am „săltat”. 

— Haide, domnule Slider, am ridicat mâinile 
sus pentru asta, ca un băiat bun, protestă el. 
Sfârşitul poveştii. Finito. 

— Bine, Len, nu-ţi face probleme. Vreau doar 
nişte informaţii, îl linişti Slider. Îl legătură cu 
cele trei picturi în ulei. 

Lenny privi posomorât. 

— Aş vrea să nu le fi atins niciodată. Nu ştiu ce 
mi-a venit. Sunt în afacerea asta de o viaţă 
întreagă şi regula numărul unu este să nu ating 
niciodată unicatele. Ce naiba să fac cu ele? O 
piesă frumoasă de mobilier, o statuetă frumoasă 
de grădină, cine ar şti de unde provin? Dar nişte 
picturi în ulei şi un afurisit de Gainsborough 
printre ele... 

— Era un Constable, care de fapt înseamnă un 
sergent de poliţie... 

— Nu spuneţi cuvântul acela, vă rog, zise 
Lenny, cu- tremurându-se uşor. Nu o să uit 
niciodată clipa când PE D'Arblay a năvălit peste 
mine. Mi-am învăţat lecţia, vă asigur. 

— Nu te deranjează niciodată că tot ceea ce 
faci este total imoral? întrebă Slider, cu mirare. 
Altfel, pari un tip foarte cumsecade. 


— Haide, domnule Slider, să fim sinceri. Sunt 
un om de afaceri, spuse Lenny cu o voce rănită. 
Plătesc un preţ corect pe ceea ce cumpăr şi 
revând cu un profit onest. Am mii de clienţi 
satisfăcuţi, care ar putea depune mărturie 
despre asta. Nu întreb de unde vin lucrurile sau 
unde se duc, dar cine o face? Nu este vina mea 
că oamenii încalcă legea, nu-i aşa? 

— Un raţionament fascinant, zise Slider. Îmi 
placi, Lenny. Ce păcat că ai astfel de tendinţe. 

— Tendinţe? Ascultaţi, spuse el cu sinceritate, 
aplecându-se în faţă. A fost la mine un tânăr, 
acum două săptămâni, cu accent elegant, haine 
elegante şi cu toată educaţia pe care o poţi 
cumpăra cu bani; a venit să se uite la nişte 
figurine alegorice din plumb, pentru grădina lui. 
S-a tocmit la preţ, în cele din urmă mi-a semnat 
un cec, şi a plecat cu stiloul meu. Asta înseamnă 
că avea nişte tendinţe. Tinerii de azi! Nu mai au 
niciun standard. 

Slider zâmbi. 

— Nu mă interesează statuile. Despre picturile 
acelea în ulei vreau să aflu. Vreau să ştiu de 
unde provin. Vrei să-mi spui tu un nume, Len, şi 
să mă scapi de o mulţime de probleme? 

Lenny ridică o mână. 

— Hei, stai puţin, mă cunoaşteţi prea bine ca 
să-mi cereţi asta. Poate că nu sunt chiar un crin 
în ochii voştri, dar nu-mi trădez partenerii de 


afaceri. Unde aş ajunge dacă mi-aş face o astfel 
de reputaţie? Aş fi terminat. Nimeni nu va mai 
face afaceri cu mine, dacă vor şti că voi pune 
poliţia pe urmele lor. 

— Iar tu mă cunoşti destul de bine ca să ştii că 
nu te-aş întreba dacă n-ar fi important. Cred că 
nu mă prea aşteptam să-mi spui, aşa că o să 
ghicesc - din trei nume. 

Îl privi pe Lenny adânc în ochi - atât de adânc 
cât poţi privi în deschizătura unei cutii poştale 
dar Lenny îl înfruntă neclintit. 

— Ascultă, continuă Slider, în această etapă nu 
trebuie să-mi spui de la cine ai picturile, ci vreau 
să ştiu doar de la cine au fost furate. Adresa, 
atâta tot. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „în această etapă”? 
întrebă Lenny suspicios. 

— Sar putea să se dovedească important sau 
nu. Dacă nu, nu o să mai auzi nimic despre asta, 
pe cuvântul meu. Dacă este important, voi 
încerca să te ţin deoparte şi să obţin informaţia 
din altă direcţie. 

— Veţi încerca? spuse Lenny morocănos. lar eu 
voi încerca să nu-mi stric barca în timpul 
perioadei de legătură. 

— Investighez o crimă, zise Slider nerăbdător. 
Nu mă ameţi, Lenny. Te întreb frumos acum şi 
sunt şanse de zece la unu să nu mai auzi 
niciodată despre asta, dar o putem face dur, 


dacă vrei. Şi putem să-ţi facem câtă publicitate 
vrem. 

— Ăsta este şantaj. Mă surprindeţi, domnule 
Slider. 

Intotdeauna v-am considerat un tip decent. 

Clătină din cap la adresa imposibilității de a te 
încrede în oameni. 

— O să vă spun direct, nu ştiu de unde provin 
picturile. Asta este ceva ce nu întreb niciodată. 
Pot să mă întorc la furnizorul meu şi să-l întreb 
pe el, dar nu ştiu dacă-mi va spune. 

— Iţi va spune. O să-l obligi să o facă. Vei găsi 
tu o cale, Lenny, am încredere în tine. 

— S-ar putea să dureze. 

Slider zâmbi. Pentru un om cu o faţă atât de 
blândă, putea arăta surprinzător de ameninţător, 
atunci când voia, se gândi Lenny. 

— Oh, o să obţii informaţia până luni, sunt 
sigur. Un telefon anonim, asta este tot ce vreau. 
Doar o adresă. M-ai înţeles? 

— V-am înţeles, suspină Lenny. 

Işi băgă în colţul gurii ţigara şi cotrobăi în 
buzunar, după brichetă. 

— Spune-mi, a făcut cineva vreodată greşeala 
să vă creadă moale? 

— Doar soţia mea, zise Slider, cu tristeţe. 


CAPITOLUL 7 


Șovăieli şi minciuni 


În ansamblu, lui Atherton îi plăcea ce se 
realizase la Covent Garden. Poate că unele 
dintre magazine erau puţin cam stridente şi 
poate că părea imposibil să traversezi piaţa fără 
să fii nevoit să eviţi pe cineva în pantaloni de 
balerin negri şi cu bluză cu dungi, mimând că se 
învârte într-o cuşcă de sticlă. Dar măcar locul 
era acum plin de viaţă. Camerele goale de la etaj 
erau transformate în apartamente şi dormitoare, 
reversul orientării obişnuite din Londra Centrală, 
şi dădea acea senzație confortabilă de 
Manhattan, a unui loc unde oamenii locuiau, îşi 
făceau cumpărăturile, mâncau şi stăteau afară în 
serile senine, pe treptele din faţa uşii sau la 
pervazele ferestrelor, privind trecătorii. 

Fusese întotdeauna o zonă bogată în 
restaurante şi Atherton hotărî să se fortifice cu 
un prânz, înainte să-l caute pe iubitul lui Kate 
Apwey. Intră într-o stare de anticipare plăcută, 
în cel care fusese „trattoria” lui favorită, un loc 
cu feţe de masă cu model de tablă de şah şi o 
vulgaritate italiană care-ţi încălzea inima, dar 
descoperi că se schimbase, de la ultima lui vizită. 

Atherton îşi dădu seama că intrase în bucluc, 
atunci când văzu pe meniu roşii uscate şi oţet 
calmant; viaţa devenise dintr-o dată serioasă, la 
Casa Angelo. Dispăruseră băieţii cu pantaloni 


strâmţi şi cu râşniţe de piper imense, dispăruse 
„mamma”, imensă în negru, înghesuită în spatele 
tejghelei, grămezile de sticle Chianti îmbrăcate 
în paie, care stăteau prin toate colţurile ca nişte 
semne drăceşti, caseta cu „Volare” şi „O Sole 
Mio”. 

Acum era muzică modernă, cântată aproape, 
dar nu total, sub nivelul acustic, feţele de masă 
erau albe şi abajururile de culoarea cromului, iar 
picturile de pe pereţi erau abstracte, într-un stil 
amorţitor. 

Dispăruse confortul familiar al sosului de 
salată de avocado, al spaghetelor bologneze, 
muntele de profiteroluri de pe cărucioarele cu 
dulciuri, umbrind o sticlă neatinsă de portocale 
în cine-ştie-ce. 

Acum mâncarea era aşezată răsfirat pe 
farfuriile prea mari. Uleiul de măsline părea 
picurat aproape peste tot, iar proprietarul ieşi, 
într-un costum de mătase gri, ca să 
supravegheze personal picurarea cu ulei. 

Atherton mâncă şi plecă simțindu-se trist, dar 
nu mult mai gras. După părerea lui, nimeni nu 
trebuia să iasă dintr-un restaurant italienesc şi 
să poată încă să se încheie la toţi nasturii. 

Calmat, căută adresa lui Murray - un 
apartament deasupra unui fost depozit - şi o găsi 
cu oarecare dificultate, căci uşa nu se afla acolo 
unde te-ai fi aşteptat, ci după colţ, cu care nu 


avea nicio legătură, în aparenţă. 

Era pregătit să nu primească niciun răspuns, 
atunci când sună la sonerie, dar după câteva 
clipe se auziră nişte paşi greoi şi uşa fu deschisă 
de un bărbat tânăr, brunet, scund şi solid ca un 
războinic etrusc, stând pe treptele de lemn, spre 
care se deschidea uşa. 

Purta pantaloni de flanel cenuşii, era nervos, 
avea ochii injectaţi şi părul arăta ca şi cum de- 
abia s-ar fi sculat. Părea să aibă vreo douăzeci şi 
cinci de ani, deşi pe faţa lui existau linii care 
sugerau o viaţă grea... sau poate un 
comportament rău cronic. Îl privi pe Atherton cu 
o expresie bănuitoare, dacă nu chiar ostilă. Nu 
era genul care să acorde oricui beneficiul 
îndoielii. 

— Eşti Steve Murray? întrebă Atherton 
prietenos. 

— Cine vrea să ştie? lătră acesta. 

Atherton îi arătă legitimaţia. 

— Pot să intru? Vreau să vorbesc cu tine. 

— Despre ce? 

Amintirea prânzului trist epuiză şi ultima 
picătură din răbdarea lui Atherton. 

— N-o face pe deşteptul cu mine, zise el. 
Despre ce crezi că vreau să vorbim? Despre 
bugetul Ministerului Culturii? 

— De unde naiba să ştiu? spuse Murray. Ai un 
mandat? 


Atherton oftă pentru sine. Lumea se uita la 
prea multe filme cu poliţişti, la televizor. 

— Crezi că mi-ar fi greu să obţin unul? întrebă 
el, insinuant. 

Murray îl privi fix pentru o clipă, apoi făcu un 
pas în spate şi încercă să urce pe scară cu o 
oarecare delicateţe, iar Atherton îl urmă. 

In capătul scării era o altă uşă, care conducea 
într-un coridor întunecat şi lung, care traversa 
partea laterală a clădirii. La capătul îndepărtat, 
un dreptunghi de lumină era uşa spre camera 
principală: largă, înaltă şi luminată printr-un şir 
de ferestre cu rame de metal, stil vechi, aliniate 
pe toată lungimea unui perete. O cămară la etaj, 
se gândi Atherton şi şi-o imagină plină cu cutii 
de lemn cu banane din Insulele Windward, 
portocale din 

Cape Town, ananas de pe Gold Coast - ah, 
farmecul legumelor şi al fructelor! Nu erau 
covoare şi mobila era puţină. 

Fără să-l privească pe Atherton, Murray 
traversă camera direct, se învârti pe un scăunel 
de bar de la tejgheaua bucătăriei, ridică ziarul 
care se afla acolo şi începu să-l citească. 

— Frumos loc, spuse Atherton. Locuieşti singur 
aici? 

Murray continuă să-l ignore, întorcând pagina 
cu o concentrare ostentativă. 

— Stiu că nu-l citeşti, insistă Atherton amabil. 


Este The Sun. Ar fi mai bine să stai de vorbă cu 
mine şi să terminâm odată. 

Murray puse jos ziarul, iritat. 

— Nu mă lăsaţi niciodată în pace, doar pentru 
că am intrat o dată într-un mic bucluc. Ce vrei, 
de fapt? Trebuie să plec la serviciu într-o 
jumătate de oră, aşa că va trebui să te grăbeşti. 

— Vreau să vorbim despre Radek... sir Ştefan 
Radek. 

— Este mort, zise el. Şi ăsta e un lucru bun. 

— Tu l-ai ucis? 

Întrebarea nu păru să-l surprindă pe Murray. 

— Aş vrea să o fi făcut-o. Îi urăsc pe cei ca el. 
Ei cred că banii sunt totul. Dacă eşti sărac, eşti 
un nimic. Ticăloşii! 

— Ştiai că se culca cu prietena ta? întrebă 
Atherton înţelegător. 

Murray îl privi fix. 

— Crezi că sunt un prost? 

— Asta înseamnă da? 

— Bineînţeles că ştiam, la naiba! l-aş fi rupt 
braţele, dar ea nu mă lăsa. Îmi spunea că-l 
stoarce de bani. Ha! Parcă îi dădea cine ştie ce 
sume; ştiu eu cine pe cine păcălea. 

— Cât de mari erau sumele? 

— Câteva sute. Târfele din Soho primesc atât. 
A primit cinci sute o dată, când s-a dus în Hong 
Kong. Ca să-l lase pe ţapul acela bătrân şi 
respingător să-i curgă balele deasupra ei - i-am 


spus că era nebună. 

— Sunt uimit că ai lăsat-o să o facă. 

Murray se întunecă la faţă. 

— Ce vrei să spui, omule, prin „să o las”? o 
femeie are dreptul să facă tot ce vrea cu corpul 
ei, nu-i aşa? Are dreptul la propriul ei spaţiu, să- 
şi conducă propriul destin. Ce eşti tu, unul din 
ticăloşii aceia misogini care consideră că pot fi 
proprietarii unei femei? 

Aha, se gândi Atherton, citeşte The Guardian”. 

— Nu, absolut deloc, replică el calm. Păreai 
atât de supărat din cauza asta, încât m-am 
gândit că poate tu eşti unul dintre ei. 

— Doar nu te-ai aştepta să-mi placă să o împart 
cu mizerabilul acela capitalist, nu? Dar era 
alegerea ei. Nimeni nu are dreptul să-i spună ce 
să facă şi cu cine să iasă. 

— O atitudine foarte liberală din partea ta, zise 
Atherton. 

Erau nişte vorbe goale adoptate de Murray; 
probabil că existau câteva persoane care o 
îndemnau pe Kate să nu mai iasă cu el - doamna 
şi domnul Apwey, în mod sigur. 

— Kate este prea moale, spuse Murray, mai 
mult pentru sine. Lasă oamenii să o conducă. El 
o şantajase, ştii, îi spunea că-şi va pierde slujba, 
dacă nu făcea ce voia el. L-am spus să renunţe la 
blestemata de slujbă, dar ea a fost împotrivă. Era 
plătită bine şi economisea bani ca să ne 


căsătorim şi să cumpărăm o casă. 

Pufni şi îşi şterse nasul cu dosul mâinii. 
Atherton era vrăjit de el. 

— Erai fericit că te vei căsători cu ea şi veţi 
locui într-o casă, nu-i aşa? 

— De ce nu? Căsnicia este un lucru bun. Şi 
trebuie să locuieşti undeva. Ei nu-i plăcea aici. 
Iar eu i-am spus: „Scumpo, tu plăteşti pentru ea, 
aşa că ai dreptul să locuieşti unde vrei”. Ea vrea 
mobilă şi tot restul. Eu pot s-o fac în pat sau pot 
s-o fac pe podea, pentru mine este acelaşi lucru. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— De fapt, de ce mă întrebi toate prostiile 
astea? Mă arestezi? 

„Mult prea multă televiziune", se gândi 
Atherton. 

— Seamănă a arestare? 

— Voi nu mă lăsaţi niciodată în pace, murmură 
el. 

— Miercuri nu te-ai dus la serviciu, zise 
Atherton. De ce? 

— Miercurea trecută? Am fost bolnav. De ce te 
interesează? 

— În ce fel bolnav? Ai fost la vreun doctor? 

Atherton  cedase şi adoptase stilul local. 
Murray se uită urât la el. 

— Bolnav ca atunci când am băut prea mult cu 
o noapte înainte, bine? 

Sări jos de pe scaun şi lovi ziarul cu piciorul, 


ridicând vocea: 

— Am băut câteva beri, am luat câteva linii, m- 
am ameţit, mă simţeam groaznic, aşa că nu m- 
am sculat, în regulă? Am sunat şi le-am spus că- 
mi iau o zi liberă. Am rămas în pat toată ziua. 
Este bine? 

În clipa aceea, uşa din peretele lung opus 
ferestrelor se deschise şi ieşi un tânăr blond, 
ciufulit, cu ochi urduroşi, purtând un prosop roşu 
murdar peste un bronz scump şi un St. 
Christopher agăţat de un lănţişor de aur, la gât. 
Îi curgea nasul, iar dacă acum nu se afla într-o 
stare mentală ilegală, atunci sigur se simţise aşa 
recent. 

— Ce s-a întâmplat? Ce este cu ţipetele astea? 
bodogăni el şi se întrerupse cu un căscat larg, 
care relevă nişte dinţi frumoşi şi o limbă 
regretabilă. 

Închise gura şi îl privi pe Atherton. 

— Cine este tipul ăsta, Steve? 

Vorbea neclar, dar accentul avea o notă clară 
de înaltă clasă. Era evident că Steve Murray 
credea în păcătuitul cu cei dintr-o clasă 
superioară. 

— Nu contează. Culcă-te la loc, spuse tăios 
Murray. 

— Sunt detectiv sergent Atherton. Aveam o 
discuţie amicală cu prietenul tău. Tu cine eşti? 

Tânărul deveni prudent. 


— Contează? 

Atherton zâmbi. 

— Nu te-aş fi întrebat, dacă nu aş fi vrut să 
ştiu, fiule. Cum te cheamă? 

Ochii tânărului zburară spre Murray şi înapoi, 
iar apoi acesta ridică uşor din umeri. 

— Marcus Coleraine, dacă te interesează, zise 
el ursuz. 

— Oh, cred că mă interesează, spuse Atherton 
calm, ascunzându-şi tresărirea pe care o simţise 
în suflet, la adulmecarea unei urme. Tocmai îi 
puneam întrebări prietenului tău despre moartea 
bunicului tău. 

Ochii lui Marcus se măriră. 

— Oh, la naiba! icni el. 

Slider tocmai voia să iasă din birou, când sună 
telefonul. Ezită o clipă, apoi se gândi că era 
posibil să fie Joanna. Răspunse. 

— Bill! 

Greşise. Era Irene, nervoasă. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— Nu ştiam că ai încercat să iei legătura cu 
mine, spuse el prosteşte. 

— Am sunat de două ori. Nu ai primit mesajul? 

Slider o identifică, în întârziere, pe doamna 
Hisloplvory. Îşi imagină schimbul de cuvinte: 
„Cine îl caută?” „Soţia lui, Irene.” Probabil că 
Melaren făcea din nou raze X fără casca de 
plumb. Sau era, pur şi simplu, surd? 


— Dacă mă gândesc bine, l-am primit, spuse 
Slider. S-a întâmplat ceva? 

— Nu chiar, dar trebuie să stăm de vorbă. 
Despre casă, de exemplu. 

— Nu pot vorbi acum, tocmai plecam. 

— Oh, da, este ora prânzului, nu-i aşa? Nu mă 
lăsa să-ţi stric plăcerea! 

— Nu este vorba despre asta. Lucrez la un caz 
important. Am multe de făcut. 

— Intotdeauna există o scuză. Ei bine, poţi să 
pierzi câteva minute din timpul tău preţios. 
Trebuie să lămurim câteva lucruri. 

— Nu putem aştepta până diseară? 

— Cine poate spune dacă voi putea să te mai 
prind diseară? Nu poţi să amâni la infinit, Bill. Te 
cunosc. Tu consideri mereu că problemele vor 
dispărea singure dacă le ignori, dar nu este aşa. 

Nu gândea aşa. Asta îl enervă. Ştia că 
problemele nu dispăreau singure. 

— Emie Newman nu a dispărut. Şi am încercat 
să-l ignor. 

— Poate că aceasta a fost problema, zise ea 
tâios. Orice bărbat normal ar fi fost gelos pe un 
alt bărbat care se învârtea în jurul soţiei lui. 
Orice bărbat normal ar fi făcut ceva în privinţa 
asta. 

— Ce, de exemplu? 

— De exemplu, să te interesezi puţin de mine. 

Au, asta ustura. Ripostă atacului. 


— Niciun bărbat normal nu ar fi gelos pe Ernie 
Newman. Nu-ţi poţi da seama de mărimea casei 
şi pensiei lui, doar privindu-l. 

— Chiar atât de superficială mă crezi? întrebă 
Irene, rănită. 

Slider se simţi ruşinat şi, din cauza ruşinii, lovi 
din nou. 

— Să fim sinceri, doar nu l-ai preferat pentru 
corpul lui, nu? 

— Cum îndrăzneşti să spui asta? replică ea. 
Crezi că dacă tu nu-mi poţi produce plăcere, 
nimeni nu poate? 

Slider se simţea ca pe o frânghie la înălţime. 
Pentru Dumnezeu, asta îl lovise unde îl durea! Pe 
o scală a misogismului, el se clasa în rândurile 
nobilimii, dar totuşi presupusese întotdeauna că 
Irene nu era interesată de sex. Era şocant să i se 
spună dintr-o dată, după atâţia ani, că „au 
contraire”, ea nu era interesată de el, de fapt. Cu 
atât mai şocant, din cauza revelaţiilor neplăcute 
pe care le realiza despre el însuşi - nu atât 
despre tehnica lui sexuală, cât despre vanitatea 
lui, de care el crezuse că nu suferea. Poate că 
vanitatea cea ma: mare dintre toate este să crezi 
că nu eşti vanitos. Trebi ia să treacă aceasta prin 
creierul gigant al lui Atherton. Între timp, nu se 
descurca prea bine, din punct de vedere al 
conversaţiei. Mai ales la birou. Orbecăi cu 
întârziere după o urmă de demnitate. 


— Îmi pare rău, zise el. Nu trebuia să spun 
asta. Nu am vrut. 

— Nu-i nimic. Ştiu că nu ai vrut, adăugă ea 
după o clipă, dar părea în continuare rănită. 

— Ce voiai, în definitiv? întrebă el, încercând 
să fie îndatoritor. Ceva despre casă, parcă? 

— Da. Ei bine, trebuie să fie vândută, ca să 
putem împărți câştigurile. Ai încercat să-ţi 
găseşti un loc în care să trăieşti? 

— Nu am avut timp. 

— Trebuie să-ţi găseşti timp, spuse ea 
nerăbdătoare. Vrei să o vând cu tine înăuntru? 
Pot să o fac. 

— De ce eşti aşa grăbită? Stai bine, nu? Nu 
este ca şi cum ai locui pe stradă. 

— Nu asta este problema, zise ea şi ceva din 
vocea ei îl făcu pe Slider să creadă că 
„problema” reală o stânjenea. 

Poate că Ernie o presa să-şi ia partea ei din 
bani. Dar nu, nu Ernie, se corectă Slider singur. 
Ca să fie corect faţă de bătrânul ramolit, trebuia 
să admită că Ernie nu ar fi făcut asta. Era mai 
probabil să fie vorba de prietena şi mentorul lui 
Irene, Marilyn Cripps, în a cărei bucătărie 
dezordonată, din lemn de pin, era sigur că Irene 
povestea totul, la o cană de ceai medicinal şi 
nişte turte de ovăz prea mult prăjite. Femeia 
Cripps nu-i plăcuse niciodată. 

Ea îi spunea, probabil, lui Irene exact ce avea 


dreptul să facă şi o îndemna să extragă fiecare 
bănuţ, chiar dacă asta însemna să-l stoarcă pe 
Slider până când îi scârţâiau şosetele. Iar Irene, 
cloşca, era întotdeauna impresionată în mod 
fatal de oricine avea o casă separată şi un 
labrador. 

— Ideea este că tu te eschivezi întotdeauna, 
continuă Irene. Întotdeauna ai fost aşa. Şi nu te- 
ai schimbat nici acum în bine. Ştiu ce gândeşti - 
adăugă ea, mai blând. Dar nu are niciun rost să 
amâni lucrurile, în speranţa că mă voi răzgândi. 
Nu mă întorc. Ar fi bine să accepţi asta şi să 
începem să lămurim lucrurile. O să fii mai fericit, 
te termen lung. Să începi o viaţă nouă, singur. 

— Este frumos din partea ta că îţi pasă, zise el. 

Urmă o tăcere, Irene încercând să-şi dea 
seama dacă el fusese ironic sau nu. 

— Deci, ce ai de gând să faci? Sau stăm de 
vorbă şi ajungem la o înţelegere între noi sau 
avocatul meu va trebui să discute cu al tāu. Doar 
nu vrei asta, nu-i aşa? 

Ce vorbe mari pentru micuța Irene - „avocatul 
meu”, într-adevăr. Ea avansa pe piaţa de acţiuni 
în stil mare, lăsându-l mult în spate. 

— Cum se simt copiii? întrebă el, brusc. 

— Bine, zise ea scurt. 

Urmă o tăcere în care gânduri dureroase, 
amintiri şi regrete năvăliră asupra lui Slider ca o 
activitate bacteriană. Se simţi cuprins de o 


deznădejde totală. Ce îl adusese în această 
situaţie disperată? Fără casă, fără dragoste, fără 
copii şi cu şosete puţine? Era destul de suficient, 
ca pedeapsă pentru păcat. Nu atât păcatul 
adulterului, cât al şovăielii. 

— Aş vrea să-i văd, spuse el, mai mult ca 
declaraţia unui fapt, decât ca o cerere, dar ea 
spuse cu viclenie: 

— O să-i vezi dacă stabileşti o dată la care să 
vii aici să lămurim lucrurile. 

Slider se panică la ideea de a merge în casa lui 
Ernie şi de a-şi vedea copiii locuind în mijlocul 
mobilierului răposatei Mavis Newman. Prea 
bizar. Va ajunge ca Barrington. Oricum, mai 
avea cazul - oh, cazul, dulcele şi drăguţul lui caz! 

— Nu ştiu ce voi face în următoarele zile, spuse 
el disperat. O să te sun mâine. 

O simţi că se îndoia. 

— Şi... cum rămâne cu casa? O s-o scoţi la 
vânzare? 

— Fă-o tu, spuse Slider. Eu nu am timp să 
vorbesc cu agenţii imobiliari. 

— Dar mobila? 

— Nu mă interesează. Nu vreau nimic din ea. 
Con tactează o firmă de debarasare a mobilei. 
Anunţă-mă doar când vor veni, ca să-mi pot 
scoate lucrurile. 

Era evident că asta o făcea nefericită pe Irene. 

— Dar tu ce o să faci? Trebuie să ai un loc unde 


să te duci. 

Slider nu o ajută în niciun fel. Ea continuă: 

— Nu pari deloc în apele tale. Sunt îngrijorată 
pentru tine. Te simţi bine? 

— Sunt într-un delir de fericire, ce crezi? 

Apoi, regretând cele spuse, adăugă: 

— Mă simt bine, sincer. Fă ce vrei tu, iar eu o 
să mă ocup de aranjamentele mele. Nu-ţi face 
griji pentru mine. 

— Eşti sigur că vrei să vând mobila? Nu vei 
avea nevoie de ea acolo unde te vei duce? 

— Sunt sigur, spuse el cu fermitate. 

Ura acel mobilier din trei piese, setul imitație 
de mahon, patul Dreamland cu capul de pat din 
catifea Dralon (pe care, de fapt, îl considera 
întotdeauna neigienic, pe lângă toate celelalte), 
dulapul de colţ din stejar lustruit jacobetan, în 
care se afla setul de farfurii decorative, ediţie 
limitată, „Păsările Marii Britanii”. Întotdeauna le 
urâse. Aceea nu era viaţă, era o experienţă a 
cumpărăturilor pentru casă. 

— Îmi vei lua o grijă de pe umeri, zise Slider cu 
sinceritate. Acum chiar trebuie să plec. Te sun 
mâine. 

— Ai grijă să o faci, spuse ea cu îndoială şi 
închise. 

Familia Coleraine locuia într-unul dintre acele 
apartamente de serviciu edwardiene din spatele 
lui Kensington High Street. Slider sună la 


sonerie şi uşa fu deschisă aproape înainte să 
ridice degetul de pe buton. Doamna Coleraine 
stătea în hol, cu paltonul scos pe jumătate. 

— Oh, inspectore, zise ea cu un zâmbet şi un 
început de scuză. Intraţi. Aveaţi treabă cu mine? 
Tocmai plecam. 

— Nu, de fapt, cu soţul dumneavoastră voiam 
să vorbesc. 

Zâmbetul se lărgi, în semn de uşurare. 

— Este vorba de muncă, ştiţi. De fapt, pe 
jumătate muncă, pe jumătate distracţie. Aranjez 
un mic apartament pentru Henry - Henry 
Russell, finul lui Alee. Se căsătoreşte şi acesta va 
fi cadoul meu de nuntă pentru el. Vreau să fie 
gata, ca să se poată muta în el imediat, dar am 
rămas atât de mult în urmă şi mă aştept... îmi 
imaginez... 

Se opri, o încruntătură neliniştită înclinându-i 
sprâncenele blonde. 

— Mă gândeam la înmormântare. Nu vreau să 
par insensibilă, dar presupun că voi pierde şi mai 
mult timp cu ea. Aveţi idee că ni se va permite să 
o facem? 

__— Va trebui să aşteptăm ancheta, bineînţeles. 
În astfel de cazuri, este o formalitate scurtă. Îi 
spunem colonelului că o investigaţie este în 
desfăşurare şi cerem o suspendare şi, dacă nu 
există motive pentru care să n-o facă, el emite un 
certificat prin care permite eliberarea corpului 


pentru înmormântare. 

— Şi există motive ca să nu o facă? întrebă ea, 
prudentă. 

— Din câte ştiu eu, nu, spuse Slider. Nu există 
nimic misterios în această moarte, cu excepţia 
celui care a provocat-o. Nu văd niciun motiv 
pentru care să nu fie eliberat corpul. Ancheta va 
avea loc luni, aşa că aş spune că puteţi aranja 
înmormântarea pentru mijlocul săptămânii 
viitoare. 

— Mulţumesc, inspectare. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. Atunci voi rezolva pentru miercuri, deşi 
aranjamentele vor fi... 

Oftă şi apoi îşi îndreptă umerii. 

— Dar nu ar trebui să vă plictisesc cu grijile 
mele. Soţul meu este în salon. O să vă conduc la 
el şi, apoi, dacă nu vă supăraţi, va trebui să plec. 

Slider avu impresia că Alee Coleraine credea 
că soţia lui plecase, căci păru surprins când o 
văzu în pragul uşii, şi apoi evident deranjat, când 
îl văzu pe Slider în spatele ei. Stătea pe un 
fotoliu, cu o carte pe genunchi şi cu un pahar de 
whisky pe masa de lângă el, ascultând-o pe 
Barbara Streisand la casetofon. Camera era 
mare şi aproape izbitor de confortabilă, cu fotolii 
încăpătoare şi canapele excesiv de umflate, un 
covor atât de gros, încât lăsa impresia că trebuia 
„cosit” în mod regulat şi draperii grele la 
ferestre, care ar fi înăbuşit şi Armageddon-ul. 


Fiecare loc de stat avea câte o măsuţă alături, 
într-unul din colţuri era un bufet mare pentru 
băuturi, iar în lungul unui perete erau aranjate 
rafturi de cărţi, pline cu volume în îmbrăcăminţi 
cenuşii, strălucitoare. 

Nu era o cameră pentru impresionarea 
intelectualilor, ci o cameră pentru lenevit, iar 
Coleraine lenevea în nişte papuci de casă din 
piele şi cu un fel de pantaloni strâmţi şi un 
pulover pe care Slider le-ar fi păstrat pentru 
momente deosebite. 

— Domnul Slider vrea să-ţi vorbească, dragă, 
zise Fay, în timp ce îl conducea în cameră. Eu 
totuşi trebuie să plec, ai ceva împotrivă? 

Coleraine se ridicase în picioare, reducând 
curtenitor volumul melodiei Barbarei Streisand 
cu telecomanda, dar nu reuşi să scoată niciun 
cuvânt înainte ca soţia lui să dispară din nou. 
Slider se gândi că Coleraine nu arăta prea bine, 
ca şi cum s-ar fi aflat sub o tensiune 
considerabilă, ceea ce era un semn bun pentru 
investigaţie, deşi omul din Slider ar fi preferat să 
se retragă şi chiar să-l lase în pace. 

Aceste scene domestice erau un iad, se gândi 
el. Acea femeie drăguță avea să sufere pentru 
orice i se întâmpla lui Coleraine, iar Radek 
fusese un om neplăcut 

— Conform celor mai multe surse - şi nu 
reprezenta nicio pierdere pentru lume. 


Dacă Coleraine fusese grăbit de disperare să-l 
ajute să moară mai repede, de ce i-ar păsa 
societăţii? Doar Coleraine nu era periculos. Era 
puţin probabil ca el să mai omoare vreodată pe 
altcineva. 

Ah, confortul gândirii neglijente! De faptul că 
eşti un bătrân ticălos şi dizgraţios nu îţi anulează 
dreptul la viaţă, iar pentru ei era prețioasă viaţa 
fiecărei persoane, indiferent dacă aceasta era 
simpatizată de toată lumea sau dacă era Noel 
Edmonds. 

— Luaţi loc, inspectore, zise Coleraine, cu un 
efort vizibil. Să vă aduc ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, pentru mine nimic, spuse 
Slider. 

Coleraine se aşeză din nou pe fotoliul său, iar 
Slider se aşeză pe marginea canapelei care era 
cea mai aproape de el. 

Spațiile vaste acoperite cu husă din spatele lui 
strigau după corpul lui, dar lui Slider îi era 
teamă să nu fie absorbit şi să se scufunde fără 
urmă, dacă se lăsa pe spate. 

— Vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre 
o mică problemă. Am aici... 

Scoase din buzunarul interior scrisoarea pe 
care o primise în acea dimineaţă prin fax, de la 
Christie's. 

— Am aici copia unei chitanţe pentru trei 
picturi pe care le-aţi luat în mai de la Christie's. 


Trei picturi în ulei. Mă întreb dacă-mi puteţi 
spune ce s-a întâmplat cu ele? 

Coleraine luă hârtia cu o mână nesigură. Era 
evident că nu se aşteptase să fie întrebat de asta, 
dar privirea lui părea mai degrabă bolnăvicioasă 
şi tulburată, decât sincer nedumerită. Indiferent 
care era povestea, picturile făceau parte din ea, 
se gândi Slider. Coleraine examină chitanţa o 
vreme îndelungată, ca şi cum s-ar fi întrebat 
dacă putea pune la îndoială autenticitatea ei. 

— De ce vreţi să discutăm despre ele? întrebă, 
în cele din urmă. Este ceva în neregulă? 

— Răspundeţi-mi la întrebare, vă rog. Aveţi 
tablourile aici? Pot să le văd? 

— Nu. Nu. Eu... nu le ţin aici, spuse Coleraine. 

Ridică o mână la o sprinceană, ca pentru a-şi 
ascunde faţa, ca un personaj dintr-un film vechi, 
de mâna a doua, care încearcă să treacă pe 
lângă un poliţist fără să fie recunoscut. 

— Oh, ce păcat! Probabil că sunt nişte tablouri 
minunate - zise Slider cu căldură. Şi eu suntun 
admirator al lui Turner. Atunci, nu le-aţi 
cumpărat pentru plăcere? 

Coleraine încercă să zâmbească şi se gândi mai 
bine. 

— Nu, nu chiar. Nu sunt genul meu de artă. Eu 
prefer ceva mai modern, mai abstract. 

Pereţii din jurul lor erau plini de tablouri, toate 
foarte demodate şi figurative. Văzând că Slider 


le privea, Coleraine continuă repede: 

— Nu, le-am cumpărat ca investiţie. 

— O investiţie foarte bună, spuse aprobator 
Slider. Tipul de la Christie's cu care am vorbit 
spunea că vor aduce un preţ foarte bun, pe o 
piaţă în creştere. Spunea că vă puteţi aştepta să 
le vindeţi cu un profit serios, cam peste un an. 

— Da. Da, aşa sper. Bineînţeles. Dar nu mi-aţi 
spus de ce vă interesează tablourile. 

— lar dumneavoastră nu mi-aţi spus unde se 
află, ripostă Slider cu amabilitate. Aţi spus că nu 
le ţineţi aici. Atunci, unde? 

— La birou. 

Sună ca şi cum ar fi spus-o la întâmplare şi, 
probabil dându-şi singur seama de asta, se grăbi 
să explice. 

— Este mai sigur acolo. Sistemul de alarmă 
este mai bun. Nu vreau să fie furate. 

— La birou? Atunci pot trece mâine dimineaţă 
să mi le arâtaţi? 

Coleraine luă o înghiţitură disperată din 
whisky. 

— Oh, nu, acum îmi amintesc. Le-am trimis să 
fie curățate. 

— Deci, nu la birou, zise Slider, ca şi cum ar fi 
chestionat un copil. 

— Nu. Sunt încă la restaurator. 

— Despre ce restaurator este vorba? 

— Nu-mi amintesc. 


— Nu vă amintiţi? 

Coleraine îi aruncă o privire duşmănoasă, ca o 
pisică încolţită. 

— Nu am vrut să... bineînţeles că am adresa, 
pe undeva. 

— Trebuie să fie pe chitanţă, probabil, zise 
Slider, îndatoritor. 

— Da, spuse Coleraine, defensiv. 

Susţinu privirea lui Slider, ştiind clar că acesta 
ştia că minţea. 

— Atunci, poate că vreţi să-mi arătaţi chitanţa. 

— Eu... nu sunt sigur că o mai am. Cred că am 
pierdut-o. 

Slider se ridică dintr-o dată. 

— Oh, haideţi, domnule Coleraine. Este o 
prostie. Nişte tablouri în valoare de un milion şi 
un sfert de lire şi dumneavoastră nu vă amintiţi 
unde le-aţi trimis şi nu ştiţi sigur dacă mai aveţi 
chitanţa? 

Se apropie de poliţa căminului şi se sprijini cu 
cotul pe ea, privind în jos, la victima care se 
zvârcolea. 

— Aş putea foarte bine să vă scot din necaz şi 
să vă spun unde se află tablourile. 

— Mă îndoiesc că ştiţi, zise Coleraine, cu o 
renaştere a spiritului. 

— Sunt la mine. 

Whisky-ul se revărsă peste marginea paharului 
şi Coleraine îl aşeză jos, cu grijă. 


— La dumneavoastră? 

— Da, aprobă Slider din cap. Le-am recuperat 
ca parte a unei capturi dintr-o spargere, inclusiv 
alte lucruri furate din casa dumneavoastră, să 
vedem, în timpul unei spargeri, în iunie. Aţi 
raportat spargerea la poliţie, dar nu aţi 
menţionat picturile. De ce? 

Coleraine arăta ca şi cum nu avea de gând să 
răspundă, dar, în cele din urmă, zise lingându-şi 
buzele: 

— Am avut motivele mele. 

— Atunci, împărtăşiţi-mi-le şi mie, Pentru că, 
dacă nu aţi raportat furtul tablourilor, nu puteţi 
pretinde asigurarea pentru ele şi nu aveţi nicio 
speranţă să le recuperaţi. Poate că banii nu sunt 
totul, dar nu am întâlnit niciodată un om care să 
renunţe la un milion şi un sfert, în schimbul 
câtorva vorbe adresate poliţiei. 

— Nu sunt obligat să vă spun nimic, zise 
Coleraine ursuz. 

— Nu, încă nu. Aceasta este doar o discuţie 
prietenească. Dar vă sfătuiesc să-mi destăinuiţi 
totul acum, nu mai târziu. 

Coleraine se gândi o vreme, privind în gol. 
Arăta foarte rău. În cele din urmă, îşi ridică 
privirea spre Slider şi spuse, într-o apărare 
aproape copilărească. 

— Nu erau asigurate. Primele ar fi fost 
astronomice. Aşa că oricum nu puteam cere 


asigurarea. 

— De ce nu le-aţi spus poliţiştilor că au fost 
furate? Cum speraţi să le obţineţi înapoi, altfel? 

Coleraine nu răspunse, ci clătină doar 
neajutorat din cap, privind în jos. 

— Şi de unde aţi avut bani să le cumpăraţi? 
Asta presupune o mulţime de bani economisiţi. 
Vreţi să-mi spuneţi ceva despre asta? 

Coleraine îşi ridică privirea. 

— Nu am ce altceva să vă mai spun, zise el, 
încordându-şi fălcile. Banii mei sunt problema 
mea personală. 

Subterfugiile erau o pierdere de timp. Slider îl 
privi plictisit pentru o clipă, apoi îşi mută 
privirea în altă direcţie, jucându-se neatent cu 
obiectele de pe poliţa de deasupra căminului - 
un ansamblu eclectic potrivit pentru unul din 
articolele acelea din suplimentele de duminică. 
„Vedere de pe poliţa căminului meu”. 

— Domnule Coleraine, trebuie să spun că nu 
mi-aţi zis nimic care să-mi satisfacă în vreun fel 
curiozitatea în această problemă. De fapt, mai 
curând contrariul. Când oamenii se poartă 
neobişnuit, de obicei există un motiv bun. Sau 
poate ar fi trebuit să spun un motiv rău, mai ales 
atunci când sunt implicate sume mari de bani... 

Se întrerupse. Unul dintre lucrurile de pe 
cămin, care ajunsese acum sub degetele lui 
exploratoare, era un fir lung de mătase neagră, 


înfăşurat în jurul unui mosor de alamă. 

Prezenţa lângă ea a unei cutii cu capac de 
plastic, de „muşte” de pescuit îi spuse ce căuta 
acolo, dar Slider era interesat de faptul că 
mosorul de alamă era o cămaşă de cartuş de 
0,38. O ridică. 

— Ce este asta? întrebă el. 

Coleraine îşi îndreptă privirea. 

— Este o aţă de pescuit. 

Părea surprins de întrebare. 

— Mă duc la pescuit de păstrăvi. Este un hobby 
al 

— Nu, voiam să aflu pe ce este înfăşurată? 
întrebă Slider. 

Coleraine se încruntă. 

— Ei, a ce seamănă? Este o cămaşă de cartuş. 
O am de ani de zile. Întotdeauna îmi ţin rezerva 
în ea. Îmi fac singur „muştele”. 

— De unde o aveţi? întrebă calm Slider. 

„De ce nu poartă detectivii lupe? Vino înapoi, 
lord Peter, totul este iertat!” Dar pe masă, lângă 
Coleraine, se afla o pereche de ochelari de citit. 
Slider se duse şi îi luă, iar apoi merse, cu 
cartuşul în mână, la lumină. 

— Îmi puneţi cele mai ciudate întrebări, spuse 
Coleraine, părând pe jumătate iritat, pe jumătate 
uşurat. 

Era evident că-i plăcea direcţia aceasta de 
întrebări sau, oricum, o prefera celeilalte. 


— Socrul meu mi-a dat-o, cu ani în urmă. 
Stăteam în birou, discutând despre pescuit, şi el 
a scos-o din sertar şi mi-a dat-o. Spunea că îşi 
ţine întotdeauna aţa înfăşurată pe ea. 

— Atunci, el are o armă? întrebă Slider, 
înclinând ochelarii ca să obţină o amplificare 
maximă. 

— Doar vechiul lui revolver din timpul 
războiului. Suvenir. El a luptat de partea 
noastră, ştiţi. Nu ştiu dacă îl mai are. Ultima 
dată l-am văzut când era Marcus mic, şi bătrânul 
i l-a arătat. Trebuie să fi trecut vreo zece, 
doisprezece ani atunci. 

Ah, da, iată, chiar deasupra bordurii: nişte 
litere mici, ştanţate. DC 143. Dacă era o 
coincidenţă, atunci merita să fie trecută în 
Cartea Recordurilor. 

— Vă supăraţi dacă îl împrumut? întrebă 
Slider, politicos. 


Capitolul 8 


Aş fi putut să ajung judecător, numai că nu am 
ştiut niciodată latina 


— Alo, Bill? 

Inima lui Slider şi diverse organe adiacente 
tresăltară la auzul acelei voci. 

— Visele mele au devenit realitate, spuse el. 


Cât de des am ridicat receptorul, sperând să aud 
aceste cuvinte! 

— Nu mai spune prostii, zise Joanna cu 
fermitate. Nu o să mai fii la fel de fericit când o 
să auzi de ce am sunat. 

— Mă voi obişnui cu asta, promise el cu 
înflăcărare. 

— Oh, taci din gură. Am primit un telefon de la 
Bob Preston. Era teribil de supărat. Se pare că 
nişte băieţi de-ai tăi s-au dus acasă la el şi i-au 
pus lui şi familiei sale întrebări despre Radek. 
Bietul Bob este distrus, gândindu-se că-l bănuiţi. 
M-a sunat să mă întrebe dacă ştiu ceva. Ce se 
întâmplă? 

— Doar întrebări de rutină, spuse Slider cu 
prudenţă. 

Joanna părea cu adevărat neliniştită. 

— Ştii procedura. 

— Doar nu-l băânuieşti pe Bob, spuse ea cu 
înverşunare. Este cântăreţ la corn, pentru 
Dumnezeu! 

— Şi asta îl face imun la bănuieli? 

— Da. Şi la fel şi pe cântăreții la trombon, 
spuse ea sfidător. Nu poţi suspecta secţia de 
alămuri. Este ridicol. 

— Oh, ştii care este procedura. Trebuie să 
punem întrebări tuturor, chiar şi numai ca să-i 
eliminăm. 

— Mie nu mi-ati pus întrebări. 


— Tu nu aveai motiv. 

— Şi concedierea este un motiv pentru crimă? 

— Ascultă, este vorba doar despre rutină... 

— Nu este o rutină pentru el, pentru soţia şi 
fiicele lui. Sunt foarte necăjiţi. Şi sunt îngrijoraţi 
că vor afla despre asta vecinii şi alţi copii de la 
şcoală. Oamenii vor începe să spună că nu iese 
fum fără foc. Trebuie să năvăliţi aşa în viaţa lor? 
Nu aveţi altceva mai bun de făcut? 

El remarcă după tonul ei că-şi dăduse seama ce 
spusese, aşa că nu mai insistă. In loc de asta, 
zise: 

— Nu o să mai fie deranjat. Ştii că nu avem 
nicio probă fizică pe care s-o folosim. Tot ce 
putem face este să căutăm motivul. A fost ucis 
un om. Trebuie să fim meticuloşi. 

Urmă o pauză, iar când Joanna vorbi din nou, 
vocea ei era sfidătoare, dar plină de remuşcări. 

— Să-ţi spun un lucru clar, Bill Slider. Eşti pe o 
cale greşită cu Bob. Niciun om care şi-a petrecut 
toată viaţa cântând la un instrument muzical nu 
va comite o crimă... nici măcar un oboist. 

Era o încercare de glumă, iar el simţi cum un 
val de tandreţe îi inundă inima. 

= Jox 

— Iți spun eu, zise ea, ca şi cum el ar fi 
contrazis-o. Pe Radek nu l-a ucis niciun 
muzicant. Ține cont de vorbele mele. Vei vedea 
că am dreptate. 


— Sper, spuse el. 

— ÎI vei lăsa în pace pe Bob? întrebă ea după o 
pauză. 

— Da. Nu o să mai fie deranjat. 

— Nu-ţi dai seama cât îi înspăimântă legea pe 
oamenii obişnuiţi. Cei mai mulţi dintre ei nu 
deschid niciodată uşa ca să găsească un poliţist 
stând acolo. Este ca şi cum ar fi invadaţi de 
marțieni. 

— Bineînţeles că-mi dau seama. Crezi că nu-mi 
dau seama cum sunt privit? Crezi că-mi place să 
fiu un marțian? 

Vorbise mai călduros decât voia, şi ea spuse: 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 

Adevăratul subiect de discuţie încerca din nou 
să iasă la suprafaţă. Slider trebuia să spună 
ceva. 

— Jo, putem să ne întâlnim? Trebuie să vorbesc 
cu tine. 

— Despre ce? 

— Dacă aş putea să-ţi răspund la întrebarea 
asta la telefon, nu ar mai fi nevoie să ne întâlnim, 
nu? 

— Presupun că aşa este. Oh, Bill, nu ştiu. Nu va 
servi la nimic. Între noi s-a terminat totul. 

— Nu-i adevărat. Dacă ar fi aşa, nu ai mai fi 
telefonat acum, enervându-te pe mine. 


— Ai fost prietenul meu. Puteam să mă enervez 
pe tine, zise ea. 

— Încă sunt prietenul tău. Orice s-ar întâmpla, 
nu poţi spune că nu există nimic între noi. Lasă- 
mă să te văd şi măcar să-ţi vorbesc, măcar atât. 

Urmă o tăcere, iar el nu reuşea să-şi dea seama 
dacă ea va accepta sau nu. Se gândi că nici ea nu 
ştia. În cele din urmă, ea spuse, fără nicio 
tragere de inimă: 

— Sunt liberă mâine seară. 

El simţi cum era invadat de uşurare. 

— În regulă. Bine. Minunat. Cred că voi reuşi 
să termin pe la şase, şase şi jumătate. Să trec pe 
la tine? 

— Da, bine, spuse ea, cu o voce tot mai stinsă, 
ca şi cum ideea nu ar fi încântat-o prea mult. 

Dar spusese că o să-l vadă. Era un început. 

Slider era uimit de schimbarea „bietului” şi 
„bătrânului” Buster. Atunci când îl văzuse prima 
dată, acesta era energic şi agil, cu voiciunea şi 
mişcările unui om de cincizeci de ani. Acum, 
numai cu câteva zile mai târziu, venise să 
răspundă la uşă târându-şi picioarele ca un 
octogenar şi urca scările în faţa lui Slider încet, 
trăgându-se în sus pe balustradă. În salon, se 
aşeză pe un fotoliu, cu mâinile pe genunchi, 
perfect imobil, ca un bătrân care stă în casă şi 
aşteaptă să moară, cu ochi inexpresivi, cu 
muşchii slăbiţi, cu hainele mototolite şi cu faţa 


atât de neclintită înainte, parcă în neorânduială 
din cauza durerii. Aici era justificarea vieţii lui 
Radek. Dacă măcar o singură persoană îl jelea 
atât de mult precum Keaton, atunci însemna că 
nu trăise degeaba. 

— Îmi pare rău că vă deranjez din nou, 
domnule Keaton, începu Slider. 

Keaton suspină şi spuse, cu un efort evident: 

— Nu este nicio problemă. Nu am altceva de 
făcut. 

— Vă descurcaţi bine? întrebă cu blândeţe 
Slider. 

— Să mă descurc? 

— Cu gătitul, cumpărăturile şi aşa mai departe. 

— Oh, da... zise el, clătinând din cap. Nu-mi 
doresc nimic. Acum nu mai am pentru ce să 
trăiesc. 

— Nu trebuie să spuneţi asta, protestă Slider, 
iar Keaton îşi ridică spre el o privire deprimată. 

— Este realitatea, cum vă pot fi de folos? 

— Am înţeles de la domnul Coleraine că sir 
Ştefan avea o armă... un revolver, de fapt. 

— Da, spuse Keaton, fără a da vreo importanţă. 
Cel pe care l-a folosit în război. Îl păstra ca 
suvenir. 

— Ştiţi unde îl păstra? 

— În biroul sertarului său, în camera de lucru. 

— Pot să-l văd şi eu, vă rog? 

Keaton se ridică, nu fără efort, împingându-se 


cu mâi- nile sprijinite pe braţele fotoliului. 

Camera de lucru era vizavi de salon, o cameră 
mare şi frumoasă, mobilată cu un birou, un 
scaun, o masă pliantă, o canapea mare de piele 
şi un şir frumos de rafturi, dintre care cele mai 
multe erau dedicate partiturilor legate în piele. 
Mai era şi un pian, iar lângă fereastră se afla un 
pupitru magnific, din mahon şi alamă. Văzând că 
Slider îl remarcase, Keaton spuse: 

— Obişnuia să lucreze aici. Oamenii nu înţeleg 
câte ore de pregătire şi exerciţiu implică 
interpretările lui. 

Slider  clătină din cap,  compătimitor. 
„lnterpretare” părea o alegere ciudată a 
cuvântului, până când observă că în faţa 
pupitrului, fixată de perete, era o oglindă lungă. 
Deci, îşi exersa efectiv „datul din mâini”, se 
gândi Slider, cu un zâmbet silit. Se privea în 
oglindă. Abia aştepta să-i spună Joannei. 

Keaton merse greoi la birou şi deschise 
sertarul de sus, din partea stângă. 

— Îl ţinea aici, zise el. 

Slider se duse lângă Keaton. 

— Sertarul nu era încuiat, de obicei? 

— Oh, nu. Nu ar fi fost de niciun folos 
împotriva  hoţilor, dacă trebuia să  descuie 
sertarul ca să ajungă la el, zise Keaton, ca şi cum 
ideea era de o logică evidentă 

— Îl ţinea şi încărcat? 


— Desigur. Ce să faci cu o armă neîncărcată? 

Trase şi mai mult sertarul şi se aplecă să se 
uite înăuntru. 

— Ciudat. Probabil că i-a schimbat locul. 

— Arma nu este acolo? 

— Nu. Muniția este, dar... 

Scoase afară o cutie veche, decolorată şi 
înnegrită de timp, cu litere şterse: DC 43. Căută 
în fiecare sertar, încet, cu migală. 

— Nu pot să-l găsesc. Probabil că l-a pus în altă 
parte. Mă întreb de ce? 

Se îndreptă, încruntându-se. 

— Este important? Va trebui să cercetâăm casă? 

— Nu, nu cred, spuse Slider. Vă amintiţi când l- 
aţi văzut ultima dată? 

O lumină mohorâtă inundă faţa lui Buster şi 
gura lui se strâmbă ca a unui copil care tocmai 
primise o linguriţă de spanac. 

— Oh, Dumnezeule, ce vreţi să spuneţi? Adică, 
a fost chiar arma lui? Cineva l-a împuşcat cu 
propria-i armă? 

— Nu ştiu sigur, dar aşa se pare. 

— Oh, dar este groaznic! zise el, icnind, 
nevenindu-i să creadă. Ce lucru urât, îngrozitor! 
Nu am ştiut. Nu m-am gândit nicio clipă că... 

Clătină din cap, agitat de enormitatea faptului. 
Cât de ciudaţi sunt oamenii, se gândi Slider. In 
mijlocul măcelului războiului, faptul că cineva 
fusese împuşcat în ziua de Crăciun era 


considerat drept cea mai cumplită depravare. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, ar fi fost 
doar un alt cadavru. 

— Dacă cineva a furat revolverul lui sir Ştefan, 
îl îndemnă Slider, ar fi util dacă v-aţi aminti când 
l-aţi văzut ultima dată în sertar, la locul lui 
obişnuit. 

— Ca să vă ofer un „terminus a quo”, da, 
înţeleg, zise Buster îndatoritor. 

„La naiba, ce educaţie capeţi în slujba asta, se 
minună Slider. Mai bine decât la şcoala de 
gramatică”. 

— Dar nu am fost jefuiţi. Şi este imposibil ca sir 
Ştefan să-l fi pierdut, căci mi-ar fi spus-o. 

— Deci înseamnă că a fost luat de un vizitator 
sau poate l-a împrumutat cuiva? 

—” Sunt sigur că nu a făcut asta. Era foarte 
atent cu el. Nu-l lăsa niciodată pe Marcus să-l 
atingă, de exemplu, indiferent cât de mult l-ar fi 
rugat. Ştiţi cât de fascinaţi sunt băieţii de armele 
de foc. 

— Din nefericire, cum nu era încuiat, oricine 
venea în casă şi rămânea singur câteva clipe 
putea să-l ia. Vă amintiţi când l-aţi văzut ultima 
oară? 

— Staţi, staţi, lăsaţi-mă să mă gândesc. Sunt 
sigur că a fost... 

Keaton îşi strânse un braţ la piept, îşi sprijini 
celălalt cot de el şi apoi bărbia în palmă, 


gândindu-se profund. În cele din urmă, faţa i se 
lumină. 

— Da, bineînţeles, ştiam eu că era ceva! A fost 
duminică după-amiază, când i-am adus ceaiul. 
Stătea în camera aceasta, de obicei, iar când am 
intrat cu tava, l-am văzut stând la birou şi 
curăţându-l, pistolul, vreau să spun. Îmi amintesc 
pentru că mie nu-mi place mirosul de ulei şi 
voiam să-i spun să aibă grijă să nu verse pe 
covor, dar până la urmă nu i-am mai spus-o, căci 
era cam nervos şi nu voiam să isc o ceartă. 

Îl privi pe Slider plin de speranţă, ca şi cum ar 
fi aşteptat o laudă. 

— Duminică după-amiază, categoric. 

— Foarte bine, spuse Slider. Acum vă rog să vă 
gândiţi foarte bine şi să-mi spuneţi cine a venit 
în vizită aici, între acel moment şi miercuri. 

— Oh, dar nu a venit nimeni, zise Buster 
repede. Nu avem vizitatori de acest gen. 

— De ce gen? întrebă Slider, amuzându-se în 
taină. 

Parcă vedea nişte vizitatori oacheşi, cu măşti 
pe faţă, sunând la uşă şi spunând: „Hoţii, 
domnule, am venit să vă furăm arma. Putem să 
urcăm?” 

— De fapt, de niciun gen. Nu a venit nimeni... 
sau, oricum, nu a fost primit nimeni, pentru că 
au trecut oameni pentru colete şi genul acesta 
de lucruri. 


— Domnul Coleraine mi-a spus că a fost aici 
marţi, ca să-şi vadă socrul. 

— Oh, vă referiţi la familie? Nu m-am gândit că 
vă refereaţi la persoane pe care le cunoaştem. 
Da, Alee a fost aici marţi dimineaţă. 

— La ce oră? 

— Pe la nouă şi jumătate. M-am mirat că a 
trecut pe aici atât de devreme, dar mi-a spus că 
era în drum spre serviciu. 

— Dumneavoastră i-aţi deschis? 

— Bineînţeles. 

— Şi apoi? 

— Nu înţeleg. 

— L-aţi condus la etaj sau a urcat singur? 

— L-am condus în salon şi apoi m-am dus să-l 
chem pe sir Ştefan. Era încă în dormitor. Nu se 
scoală atât de devreme decât dacă are vreun 
angajament. 

— Deci, domnul Coleraine a rămas singur aici, 
pentru câteva minute? 

Buster făcu ochii mari. 

— Doar nu sugeraţi că... 

— Nu sugerez nimic. Trebuie să ţin cont de 
fiecare posibilitate, chiar şi numai pentru a o 
elimina. 

— Dar Alee n-ar fi... nu puteţi crede că el sau 
Marcus... 

— Marcus? Marcus era cu el? 

— Nu, nu, dar l-a vizitat pe bunicul lui marţi 


după-amiază. A fost supărător - tocmai plecam. 
Dar sir Ştefan l-a primit aici, câteva minute. 

— L-a lăsat vreo clipă singur pe Marcus? 

— Nu ştiu. Eram la parter. Eram foarte 
neliniştit, căci urma să întârziem la repetiţie şi 
nu ne plăcea deloc să nu fim punctuali. Tinerii 
sunt atât de necugetaţi, l-am spus când a sosit, 
că eram gata de plecare, dar el tot l-a ţinut un 
sfert de oră pe sir Ştefan şi l-a enervat. 

— L-a enervat? Cum? 

— Nu ştiu. V-am spus. Eram la parter. Vreo 
prostie, cred. Marcus poate fi foarte enervant. 

— Şi cine altcineva a mai fost aici, între 
duminică, ora ceaiului, şi miercuri, la prânz? 

— Nimeni. Absolut nimeni. 

— Sunteţi sigur? Niciun prieten, nicio rudă, 
oricâtă încredere ar prezenta? Niciun cititor de 
contoare, vreun instalator, vreun comis-voiajor, 
vreun geamgiu sau vreun tămăduitor misionar? 

Keaton se încruntă. 

— Nimeni. Sunt foarte sigur. Şi nu cred că este 
un subiect de glumă. 

— Imi pare râu. Ştiţi de ce a fost aici Alee 
Coleraine? Aţi auzit conversaţia lui cu sir Ştefan? 

— Nu am fost în cameră. M-am dus să fac 
cafea. Sir Ştefan voia cafea. Alee refuzase. Când 
am intrat cu tava, atmosfera părea destul de 
încinsă. Sir Ştefan era de-a dreptul furios, iar 
Alee stăruia pe lângă el. 


— Ştiţi în ce problemă? 

— Cred că îi cerea bani, spuse Buster, 
strângând din buze dezaprobator. Nu era prima 
dată. Intotdeauna există oameni dornici să 
cheltuiască bani pe care nu i-au câştigat. 

Din nou bani, se gândi Slider. Lucrurile se 
legau destul de frumos. 

— Credeţi că sir Ştefan l-a refuzat? 

— Categoric. El considera că oamenii trebuia 
să se sprijine pe propriile puteri, aşa cum făcuse 
şi el, întotdeauna. 

— Inţeleg. Şi sunteţi sigur că nu a mai venit 
nimeni altcineva să-l vadă pe sir Ştefan? 

— Da. Dar sunt la fel de sigur că nici Alee, nici 
Marcus nu au nicio legătură cu moartea lui. Îi 
cunosc, îi cunosc de foarte, foarte mulţi ani. Nu 
este genul lor să facă aşa ceva. De fapt... 

Se opri ezitând, fiind evident că se gândea la 
ceva. 

— Da? îl îndemnă Slider. V-aţi gândit la 
altceva? 

— Nu, zise el, apoi repetă cu mai multă 
siguranţă - nu. Voiam să spun că, în felul lor, 
erau ataşaţi unii de ceilalţi. Nu trebuie să judeci 
după aparenţe. Oamenii se ceartă deseori cu cei 
pe care-i iubesc cel mai mult. 

— Domnul Coleraine mi-a spus acelaşi lucru, 
ieri. 

— Da, da, vedeţi? spuse Keaton cu înflăcărare. 


Slider zâmbi liniştitor. 

— Vă asigur că eu nu gândesc niciodată după 
aparenţe. Eu întorc întotdeauna toate pietrele. 
Este uimitor ce poţi descoperi sub ele. 

— Chiar aşa, spuse Keaton. 

Animaţia îi dispăru de pe faţă şi el se întoarse, 
brusc, la apariţia durerii. 

Neajunsul, atunci când eşti om, se gândi Slider 
în timp ce pleca, este că plăcerea se termină atât 
de repede, în timp ce nefericirea continuă 
perioade mari de timp, imposibil de digerat. 

La trecerea lui Slider, Nutty Nicholls era în 
ghereta din faţă. Nutty, un scoţian solid de pe 
tărâmurile udate de ploaie ale nord-vestului 
îndepărtat, cântase odată la un concert de 
caritate aria „Queen of the Night”, din Flamui 
fermecat şi de atunci era cunoscut ca polițistul 
cu „coloratura” sau, ocazional, fără „biluţe” 

Ultima variantă era evident nejustificată, dar 
Nicholls ° zâmbea şi continua să cânte cu 
uşurinţă. Era o interpretare exersată şi şlefuită 
până la perfecţiune - îi spusese el lui Slider - 
într-o parte a lumii unde nu era nimic altceva de 
făcut, unde nu exista poluare în aer, care să 
dăuneze coardelor vocale. 

Îl strigă pe Slider. 

— Am un mesaj pentru tine, Bill. Un telefon 
anonim, nici mai mult, nici mai puţin, la care ţi-a 
fost lăsată o adresă. Te-aş felicita pentru o 


întâlnire secretă, dar vocea era fie a unui bărbat, 
fie a doamnei cu barbă din bâlciul de la Scrubs. 

— Era un tip, şi nu genul meu, spuse Slider, 
apropiindu-se ca să ia foaia de hârtie. 

Pe ea era scrisă, în stilul optimist al lui 
Paxman, adresa lui Coleraine. 

— Are vreo legătură cu criminalul tău? întrebă 
Nicholls, rostogolindu-şi „r”-urile într-un mod 
superb. Nu e adresa ginerelui? 

— De unde ştii? întrebă Slider amuzat. 

— Era pe fax, când Melaren a primit raportul 
despre spargere. 

Deci, ginerele este în ramă? 

— Ca un Gainsborought, răspunse Slider şi se 
gândi la Lenny Picket. 

Dar nu ca un Constable. 

— Barrington este aici? 

Nutty clătină din cap. 

— Nu s-a întors încă. Omul ăsta capătă o 
toleranţă destul de mare pentru prânz. 

— Crezi că este vorba despre prânz? Am 
observat că nu-i mai funcţionează toţi cilindrii în 
ultima vreme. 

Nicholls îşi înălţă o sprânceană. 

— Crezi că se îndreaptă spre o cădere 
nervoasă? Mă întrebam şi eu. Ştii că azi- 
dimineaţă a coborât aici şi a căutat prin coşurile 
de hârtii? 

— A găsit ce câuta? 


— A găsit două agrafe de birou în camera de 
interogatorii şi a intrat direct în suprasarcină. 
Mi-a povestit Paxman. Rezultatul este că avem 
un decret nou, încă umed, abia ieşit din presă. 

Făcu semn spre un document din coşul de 
„Primiri”. 

— Către toate departamentele: agrafele de 
birou nu trebuie aruncate, ci păstrate şi 
refolosite. Supraveghetorii departamentelor 
trebuie să facă verificări regulate ale coşurilor 
de gunoi, ca să verifice dacă această instrucţiune 
este urmată. 

Slider clătină din cap, cu tristeţe. 

— Joacă doar pentru popularitate. A ales calea 
uşoară. 

— Nu mă surprinde, continuă Nutty. Toată 
treaba aceea cu ucigaşii din magazin - 
Ministerul de Interne, Ministerul de Externe şi 
toţi ceilalţi care-i cereau să caute răspunsuri - 
iar apoi tu, care n-ai vrut să-ţi iei transferul. De 
câte ori intră în birou şi te vede, i se urcă 
sângele la cap. 

— Crezi că este greşeala mea? protestă Slider. 

— Dacă vrei să cinezi cu diavolul, îţi trebuie o 
lingură lungă, spuse Nicholls în stilul enigmatic 
al scoţienilor. Ai avut destule probleme, dar el a 
avut de patru ori mai mult. A avut parte şi de 
distracţiile tale. 

— Ăsta este rolul şefilor. 


— Oh, ştiu, zise Nicholls liniştit. Doar am 
menţionat-o. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea Slider în clipa 
aceea era să fie făcut să-i fie milă de Ivan cel 
Groaznic Barrington; era acelaşi lucru cu a fi 
într-un lift cu un om care-şi mută singur mobila. 
Se răsuci să plece, apoi se întoarse ca să spună: 

— Oh, şi întâmplător, am o întâlnire cu o 
doamnă. 

Nutty zâmbi. 

— Voi, englezii! 

— Problema cu revolverele este că tuburile de 
cartuş sunt trecute în cameră, aşa că până nu 
găsim arma, nu putem fi siguri că se potriveşte, 
spuse Swilley. 

— Obsesia asta cu armele este doar o invidie 
faţă de bărbaţi, Norma, sublinie Atherton. 

— Tâmpenii, replică ea. 

— Dacă le ai, fă-le să răsune, spuse Atherton. 

— Sunteţi nişte idioţi, zise cu amabilitate 
Norma. 

Stâtea deasupra biroului,  sprijinindu-şi 
greutatea în mâini, ca o fată Coca-Cola din anii 
1950. In mod normal, asta l-ar fi făcut pe Mackay 
să-i saliveze la picioare, dar, ca emulaţie a 
vechiului său partener, Hunt, acesta îşi 
cumpărase recent o Golf GTI, şi toate poftele 
sale deviaseră acum spre piesele mecanice ale 
motoarelor. 


Acum, tot ce-i trecea prin minte era o pereche 
suplimentară de superfaruri cu halogen Bosch, 
de care îşi legase inima. 

— Totuşi, există şanse destul de mari să vorbim 
despre arma corectă, zise el. Acelaşi gen de 
muniţie, şi nu un tip foarte comun. Revolverul lui 
Radek era ţinut încărcat şi încuiat într-un sertar, 
iar Coleraine ştia unde anume. A fost în casă şia 
rămas singur suficient de mult timp ca să-l fure. 

— Este un început bun, dar nu este o probă, 
spuse Slider. Norma are dreptate. Trebuie să 
găsim arma şi asta înseamnă că trebuie să aflăm 
unde s-a dus ucigaşul, după crimă. Care sunt 
ultimele noutăţi în privinţa aceasta? 

— Avem mai multe rapoarte pe care să le 
urmăm, zise Beevers, uitându-se la hârtiile lui. O 
femeie a văzut un bărbat într-un palton de sibir, 
care părea foarte nervos, mergând pe 
Queensway. Spunea că era tânăr şi de înălţime 
medie, cu părul blond. Dar nu avea pălărie. 

— Ar fi cu atât mai bine să-l recunoască fără 
pălărie, presupunând că este omul nostru, 
preciză Atherton. 

— Presupunând, spuse Beevers. Apoi, este un 
băiat cu pălărie şi palton maro-deschis, care a 
ieşit alergând din metroul de pe Bond Street, pe 
la trei şi douăzeci, dar martorul nu ştie dacă era 
de sibir sau nu. A traversat strada în fugă şi a 
luat-o pe James Street. Şi mai este un băiat 


blond, comportându-se suspect, la White City, în 
faţa centrului BBC... 

— Nu este mereu câte unul acolo? zise Slider. 

— Probabil că era Jimmy Saville, spuse 
Atherton. 

— ... tot pe la ora trei, dar nu purta niciun 
palton, deşi avea un bagaj mare, aşa că este 
posibil să le fi băgat înăuntru. Transpira şi părea 
nervos. S-a învârtit o vreme pe acolo şi apoi a 
sărit în autobuzul 72, luând-o spre nord, când 
maşina s-a oprit la intersecţie. 

Răsfoi paginile din spate. 

— Echipa Antiterorişti a primit şi ea raportul 
ăsta. Aceştia trei sunt cei mai promiţători. Mai 
sunt câteva zeci, bineînţeles - bărbaţi, femei, 
pălării, paltoane, pachete şi fiecare staţie de 
metrou. 

— Ei bine, continuaţi, spuse Slider. Trebuie să 
apară ceva. Obţineţi portretele robot ale 
acestora trei, pentru început. Şi încercaţi cu o 
fotografie a lui Coleraine, vedeţi dacă produce 
vreo reacţie. 

— Dar, şetfule, zise Anderson, dacă Coleraine 
voia să-l termine pe bătrân, doar nu era atât de 
tâmpit încât să folosească chiar arma lui Radek, 
când putea fi dovedit că ştia despre ea şi că a 
avut şansa să o fure. Şi când are o cămaşă de 
cartuş pentru ea, pusă deasupra căminului, ca să 
o vadă toată lumea. 


— Probabil că n-a acordat nicio atenţie cămăşii 
de cartuş, spuse Norma. Este acolo de atâta 
timp... 

— Face parte din mobilier, adăugă Atherton. 

— Ei bine, pentru un cetăţean obişnuit, care se 
supune legilor, nu este uşor să facă rost de o 
armă, spuse Slider. Trebuia să se descurce cu ce 
avea - şi probabil că l-a tentat, stând acolo 
încărcată, pregătită şi la îndemână. 

— Poate că voia să o pună la loc, mai târziu, 
sperând că nu va face nimeni legătura, sugeră 
Norma. Nu toată lumea ştie că putem să ne dam 
seama din ce armă s-a tras. 

— Să nu-l uităm nici pe fiu, zise Atherton. Şi el 
ştia că arma era acolo şi ar fi avut o ocazie destul 
de bună ca să o fure. 

— Nu ştim asta, obiectă Norma. Nu ştim dacă a 
fost lăsat singur. 

— Nu ştim nici că nu a fost lăsat singur. 

— Şi care ar fi motivul lui? întrebă Mackay. 

— Acelaşi, banii, spuse Atherton. Din câte am 
aflat până acum despre Marcus, este un mic 
ticălos imoral şi egoist, care l-ar fi vândut pe 
bunicul lui pentru dinţii de aur ai acestuia. 

— Tu i-ai cercetat trecutul, nu-i aşa? interveni 
Slider, ca să impună puţină ordine în 
conversaţie. Să auzim. 

— Marcus al nostru e un băiat rău, zise 
Atherton. La şcoala pregătitoare i s-a pus 


eticheta „putea mai mult” - deştept, dar leneş, 
incapabil să înţeleagă disciplina şi înclinat să se 
creadă prea tare. Directorul cu care am vorbit 
era destul de tulburat şi puţin cam prevăzător; îi 
plăcea băiatul, în ciuda tuturor acestora, dar îi 
era teamă că-i voi spune că a luat-o pe un drum 
Tău. 

— Profetic, aprobă Slider din cap. 

— După şcoala pregătitoare, a mers la Harrow, 
reuşind să între ca prin urechile acului. Nu erau 
prea dornici să-l primească, dar a obţinut o 
bursă. In plus, mama lui Coleraine era o Russell, 
iar bărbaţii din familia ei mergeau acolo de o 
sută cincizeci de ani. 

— Finul lui Coleraine, Henry Russell? îşi aminti 
Slider. 

— Este un văr de-al doilea, da. A fost la Harrow 
în aceiaşi timp şi a prezentat un contrast 
nefericit cu Marcus, care probabil a ajutat la 
consolidarea comportamentului său rău. Oricum, 
Marcus a fost eliminat până la urmă, pentru 
interpretarea unei versiuni adolescentine de 
fraudă organizată: se oferea să facă rost de 
bilete la evenimentele populare - baluri 
studenţeşti, concerte pop şi altele - lua bani în 
avans şi apoi nu livra biletele. Unul dintre băieţi 
s-a plâns tatălui său şi balonul a explodat. 
Coleraine a reuşit să muşamalizeze totul, 
plătindu-i pe toţi băieţii cu banii lui - Marcus îi 


cheltuise pe ceilalţi, bineînţeles - aşa încât 
şcoala nu a apelat la poliţie, dar a insistat ca 
Marcus să plece. Aşa că a mers la un meditator 
două trimestre, şi-a luat examenele şi a plecat la 
universitate. 

— Ce a studiat? întrebă Mackay. 

— Ştiinţe economice. Am vorbit cu profesorul 
lui, care mi-a spus că tatăl voia ca băiatul să 
studieze Dreptul, dar acesta nu avea 
calificativele - un alt motiv de fricţiune. Incă de 
la început, Marcus nu a făcut nicio încercare să 
se ţină de treabă şi să respecte regulile. Se ţinea 
de întâlniri, fete şi petreceri cu beţii - profesorul 
crede că era interesat şi de droguri 
reconfortante - şi intra regulat în probleme 
minore. Nimeni nu a fost surprins când a 
renunţat. De atunci locuieşte într-un apartament 
pe Bayswater şi cheltuieşte bani - probabil pe ai 
tatălui său, căci nu a muncit nici măcar o zi, 
toată viaţa lui. 

— Pare un adevărat drăgălaş, spuse Norma 
ursuză. 

— Care este legătura cu Steve Murray? întrebă 
Anderson. 

— L-a cunoscut la un concert Radek, la Festival 
Hali. Marcus se învârtea prin culise, sperând să-l 
tapeze pe bunic de câţiva dolari. Murray se 
învârtea sperând că Kate Apwey nu va fi nevoită 
să treacă la orizontală cu bătrânul ticălos. Cei 


doi amici singuratici s-au întâlnit şi au devenit 
prieteni. Citind printre rânduri, Murray avea un 
furnizor, iar Marcus era risipitor cu banii lui, aşa 
că era evident că erau făcuţi unul pentru celălalt. 

— Stai puţin, vrei să spui că Marcus era 
dependent? întrebă Slider. 

— Nu, doar un consumator ocazional. Aproape 
că ai fi putut să-l placi mai mult dacă era, măcar 
atunci ar fi avut o scuză. Dar este doar un mic 
parazit autoindulgent. 

— Incep să am senzaţia că nu-l placi, spuse 
Slider într-o doară. 

— Mă dezgustă, zise Atherton. 

— Poate că este un puşti răsfăţat, dar asta nu-l 
face criminal. Din câte ai spus, tatăl lui îi 
furnizează banii. De ce şi-ar fi asumat riscul să-şi 
ucidă bunicul, când putea să aibă orice, cerând? 
Oricum, banii lui Radek ajung la Fay, nu la 
Marcus. 

— Este mult mai probabil ca taică-su să simtă 
imboldul, dacă el plăteşte pentru obiceiurile 
încântătoare ale fiului său, fu de acord Norma. 

— Am ajuns tot acolo, nu-i aşa? spuse Melaren, 
cât de bine putea. 

Tocmai terminase de mâncat un pachet de 
Mevitle's Chocolate  Homeweat şi  pescuia 
bucățele de ciocolată moi din colţurile gingiilor, 
cu degetul mic. 

— Adică, dacă bătrânul „dă ortul popii” şi 


bătrâna rămâne cu „potul”, banii ar ajunge tot la 
el. Ea l-ar ţine în palme. 

— Engleza este o limbă atât de frumoasă, când 
este vorbită de un expert, spuse admirativ 
Atherton. De ce nu ar fi visat Marcus şi Murray 
toată scena, într-un moment de trândăvie - de 
care, să fim sinceri, nu duceau lipsă - doar 
pentru distracţie? Ideea de a trece banii de la un 
bunic zgârcit la o mamă influenţabilă şi 
generoasă era doar un stimulent suplimentar. 

— Faci nişte presupuneri destul de largi, îi 
reproşa Slider. Care au fost mişcările lui Marcus 
în ziua aceea? 

— Ah, asta este partea cu adevărat interesantă, 
zise Atherton. El spune că a lenevit acasă toată 
dimineaţa, ceea ce pare adevărat. A plecat de 
acasă la prânz şi s-a dus să-l vadă pe Murray, a 
ajuns acolo la unu şi jumătate şi a rămas toată 
seara. Murray confirmă totul ca un membru cu 
cotizaţia la zi. Deci pentru perioada crucială sunt 
fiecare alibiul celuilalt. 

— Ce convenabil, zise Slider, obosit. 

— Condamnabil, nu-i aşa? Covent Garden fiind 
aşa cum este, probabil că erau sute de oameni 
acolo, din care unii probabil să-l fi văzut pe 
Marcus sosind. Problema este să-i găseşti. 

— Stai puţin, zise Anderson. De unde ştia 
Marcus că Murray va fi acolo? Murray a anunţat 
că era bolnav în dimineaţa aceea. Ar fi trebuit să 


fie la muncă. Marcus ar fi ştiut, nu? 

— Corect. Dar dacă Murray nu era acolo, 
Marcus urma să se ducă la Operă şi să-şi ia cheia 
ca să între. Murray este un suflet prietenos. Le 
dă voie amicilor lui să-i conducă treburile, spuse 
Atherton, ridicând din umeri. 

Ca alibi, este ca o vestă din plasă - se 
potriveşte bine, dar este plină de găuri. 

— Este un alibi mai bun decât al lui Coleraine, 
atrase atenţia Norma. 

— Ceea ce nu înseamnă absolut nimic, ripostă 
Atherton. 

Slider întrerupse schimbul de replici spirituale. 

— Aici este ceva. Marcus a plecat de acasă la 
ora douăsprezece şi a ajuns la Murray la ora unu 
şi jumătate. O oră şi jumătate pentru un drum de 
o jumătate de oră. Unde este timpul lipsă? Să 
presupunem că s-a întâlnit cu Murray la ora 
douăsprezece şi jumătate, undeva în apropierea 
biroului? 

— Ai spus că Marcus i-a telefonat la 
douăsprezece fără un sfert şi au terminat 
convorbirea la douăsprezece, zise Norma. Ar fi 
putut aranja o întâlnire. Se potriveşte. Dar ce ne 
interesează asta pe noi? 

— Crezi că sunt implicaţi amândoi, şefule? 
întrebă Atherton. Că s-au întâlnit ca să aranjeze 
crima? 

— Nu, nu-mi pot imagina asta. Dar să 


presupunem că Marcus a intrat în ceva mai rău 
decât criza financiară obişnuită şi că, după ce s- 
au întâlnit şi a auzit despre asta, Coleraine a 
plecat acasă, disperat, şi a hotărât că singura 
ieşire era uciderea lui Radek... 

— Dar luase pistolul cu o zi înainte, spuse 
Mackay. 

— Poate că planificase dinainte, zise Atherton. 
Întâlnirea cu Marcus ar fi putut fi întâmplătoare. 

— Dacă a plănuit dinainte, de ce nu şi-a găsit 
Coleraine un alibi? întrebă Norma. 

— Amatorul tipic. În regulă, poate că nu a fost 
planificat. Poate că nu luase arma pentru asta. 
Poate că Radek i-l împrumutase pentru vreun 
motiv, iar faptul că îl avea la el i-a dat ideea 
crimei. 

— În orice caz, s-a întâmplat ceva acolo şi 
probabil că intervalul douăsprezece-şapte are 
legătură cu crima, zise Slider. Şi sunt sigur că 
sunt implicate şi picturile. Cei de la Christie's au 
spus că erau o investiţie foarte bună, probabil au 
să aducă un profit bun după o perioadă scurtă de 
timp, cum ar fi un an. De ce le-a cumpărat? De 
ce nu le-a asigurat? De ce nu a raportat furtul? 

Urmă o tăcere generală, ca răspuns la aceste 
întrebări. 

— În regulă. La treabă, spuse Slider. Vreau să 
aflu situaţia afacerilor lui Coleraine. Norma, tu 
te pricepi la cifre. Află cine sunt revizorii 


contabili, vorbeşte cu ei şi la bancă - a firmei şi 
cea a lui, ca particular. Orice neregularități, 
tranzacţii neobişnuite, schimbări de tipar - ştii 
procedura. 

— Da, domnule. 

— Apoi, vreau să aflu dacă Coleraine s-a 
întâlnit cu Marcus în ziua aceea. Restaurante, 
cafenele, tavernele din zonă - probabil că s-au 
aşezat undeva ca să discute. 

— Asta pare o treabă pentru Superman, 
murmură Norma, privindu-l pe Atherton. 

— Da, aşa este, aprobă Slider. Dar, dacă nu 
găseşti nimic, încearcă la vânzătorii stradali, 
vânzătorii de ziare, la toată lumea. Dacă s-au 
plimbat pe străzi discutând, probabil agitati, 
trebuie să-i fi remarcat cineva, ia-l pe Anderson 
cu tine. Te va ajuta să rezişti tentaţiei. Şi vreau 
să fie verificat alibiul lui Coleraine în legătura cu 
ora la care a ajuns acasă. Mackay, Melaren, 
încercaţi la staţia de metrou, la vecini, găsiţi pe 
cineva care l-a văzut sosind sau plecând din nou. 

— Şi tu, şefule? întrebă Atherton. 

— O să urmăresc o idee. Mă voi întâlni cu o 
doamnă, să discutăm despre un câine. 


CAPITOLUL 9 
Este un joc cu două echipe 


Era destul de vizibil că Helena Goodwin 


plânsese deasupra tastaturii; pleoapele îi erau 
umflate şi nările roşii, deşi îşi refăcuse machiajul 
şi părea liniştită când îl lăsă pe Slider să între. 

— Alee - domnul Coleraine - nu este aici astăzi, 
spuse ea pe un ton răstit. Eu am venit doar ca să 
încerc să mai recuperez din treaba care este de 
făcut, cât timp este linişte. 

— Este în regulă, spuse Slider. Chiar cu 
dumneata voiam să vorbesc. 

Aruncă o privire la ceas, deşi ştia exact ce oră 
era. 

— Nu ştiu la ce oră vă gândeaţi să închideţi, 
dar este oare prea devreme să vă fac cinste cu 
ceva de băut? Nu vă supăraţi că o spun, dar 
lăsaţi impresia că v-ar prinde bine aşa ceva. 

Ea îşi întoarse capul în altă parte. 

— Îmi pare rău. Probabil că arăt ca o epavă. 

— Deloc, dar circuitele mele de compasiune se 
activează continuu şi fac ravagii printre cele 
logice. Ce ziceţi de un pahar mare de gin cu apă 
tonică? Am nişte umeri pe care se poate plânge 
foarte bine. 

Ea ÎI privi cu prudenţă, ca şi cum nu ar fi fost 
sigură cât de mult îi oferea el, iar apoi îi întoarse 
un zâmbet slab şi tremurător. 

— Sunteţi foarte convingător. În regulă, ajunge 
pentru astăzi. Puteţi aştepta până când încui 
peste tot? 

Puțin mai târziu, erau aşezaţi într-un colţ 


confortabil, dintr-o cârciumă luminată slab, pe 
St. Martin's Lane. În jurul lor era clientela 
obişnuită de după-amiază, formată din câţiva 
bărbaţi anonimi în haine de tweed, citindu-şi 
ziarele, doi reporteri cu valize umflate şi ochi 
mari, umflaţi, stând la bar cu două pachete de 
Embassy, două brichete de aur şi două scotch-uri 
duble în faţa lor şi câteva cupluri suburbane 
dichisite excesiv şi cu timp de pierdut. 

Era evident că domnişoara Goodwin se gândise 
profund în perioada lungă de absenţă a lui 
Slider, care se dusese la bar şi încercase să fie 
servit de o blondă fardată, atât de machiată, 
încât era aproape vânătă. Pentru că, atunci când 
el se aşeză lângă ea pe bancheta de pluş, Helene 
Goodwin zise: 

— Cred că sunt câteva lucruri pe care trebuie 
să le ştiţi despre Alee Corelaine şi despre mine. 

Afirmația, împreună cu ochii roşii îi spuseră lui 
Slider totul, dar el ridică spre ea paharul şi, în 
timp ce ea lua o sorbitură terapeutică, spuse: 

— Aş fi fericit să-mi spuneţi tot ce doriţi. Vă 
asigur că sunt foarte discret. 

— Da, aşa şi păreţi, zise ea, privindu-l. Spuneți- 
mi, se întâmplă des ca oamenii să-şi deschidă 
sufletul în faţa dumneavoastră? Păreţi genul de 
om care are copii care îl adoră. 

— Ei bine, aveţi dreptate, pe jumătate, spuse 
el, cu un zâmbet melancolic. Poliţiştii stau acasă 


atât de puţin, încât este greu să păstreze o viaţă 
familiară, fără foarte multă răbdare din partea 
restului familiei. Cine are grijă de băieţelul 
dumneavoastră azi? 

— Este cu mama mea. Ea îl cere tot timpul, dar 
locuieşte în Sussex, aşa încât este uneori o 
problemă să-l duc la ea. 

Bău din nou. 

— Nu cred că sunt o mamă bună. Uneori am 
impresia că ar fi mai bine să-l las la ea în 
permanenţă. Oricum, el pare să o placă mai mult 
pe ea decât pe mine. Spune că „bunica este mai 
amuzantă decât tine”. 

— Dumneavoastră aveţi de înfruntat stresul 
muncii, zise Slider. Nu este niciodată o 
comparaţie corectă. 

— Aşa este. 

— Cu ce se ocupă fostul dumneavoastră soţ? 

— Este consultant în management, spuse ea. 

Întâlni privirea lui Slider şi continuă: 

— Aşa încât avea o mulţime de ocazii să facă 
nişte comparații, pe drept sau nu, în timp ce 
călătorea prin ţară. Mama m-a avertizat să nu 
mă mărit cu el. Mi-a spus că nu era suficient de 
stabil. Nu este ciudat cum nu ascultăm exact 
sfaturile bune? Dar atunci când el a plecat, ea a 
spus că era vina mea, că mi-am păstrat slujba şi 
că nu eram o femeie de casă. 

— Sunteţi demult singură? 


— De aproape patru ani. Mick m-a părăsit 
exact după ce domnul Antrobus s-a pensionat şi 
eu m-am transferat la Alee. Presupun că de 
aceea s-a întâmplat totul - între el şi mine. Eram 
într-o stare de vulnerabilitate. 

— Iar el era acolo. Nimic nu apropie mai mult 
decât apropierea. 

Ea zâmbi. 

— Adevărat. Dar Alee are foarte mult farmec. 
Probabil că nu l-aţi văzut în forma lui cea mai 
bună. 

— Nu am vrut să-l critic, zise el repede. Deci, 
cum s-a întâmplat exact? 

— Oh, în stilul obişnuit, răsuflat. Al naibii de 
banal, numai că atunci când ţi se întâmplă ţie, 
totul pare nou şi original, bineînţeles. Am lucrat 
până târziu împreună, de câteva ori, am început 
să mergem să bem câte ceva, în drum spre casă, 
din când în când. Apoi au urmat mese împreună 
şi weekend-uri la serviciu. Într-o sâmbătă seara, 
am mers la cină şi am rămas atât de târziu la 
restaurant, discutând şi râzând, până când 
metrourile s-au oprit din circulaţie, aşa încât ela 
insistat să mă ducă acasă cu taxiul. L-am invitat 
să între. Ben era în Sunssex, iar Fay la o 
expoziţie de textile la Bruxelles. 

Ridică din umeri, elocvent. 

— Crescendo-ul muzicii, lumini slabe, 
aranjamentul, lumina focului şi expresii extatice. 


Scena folosită până la saturație pe ecran. 

— Insă l-aţi iubit. 

— Nebuneşte. Dar de ce vorbiţi la trecut? 

— Am presupus, din faptul că plângeaţi şi nu 
mai dormiţi nopţile, că totul s-a terminat între 
voi. lertaţi-mă dacă m-am înşelat. 

— Nu, nu v-aţi înşelat. Se apropia demult, dar 
eu am încercat să mă păcălesc singură. Am fost 
nevoită să ajung la concluzia că, indiferent ce 
spune, nu o să-şi părăsească niciodată soţia 
pentru mine. De fapt nici nu sunt sigură dacă a 
spus-o vreodată serios sau a fost doar un mod de 
a mă duce cu vorba. Nu i-am spus nimic încă - 
presupun că este vorba de laşitate sau de 
speranţa că nu mai pot încă să scap cu bine din 
asta. 

Suspină şi rămase tăcută o clipă. 

— Este ciudat cum continui la nesfârşit ceva ce 
ştii că îţi face rău, speranţa că nu va fi aşa. Şi 
cea mai mare parte a timpului nici nu era ceva 
plăcut - să te învârteşti de colo-colo, prefăcându- 
te, fiind dezamăgită, simţindu-te umilită. Partea 
frumoasă, când eram cu el şi îmi făcea plăcere 
asta, reprezenta cam zece la sută, iar partea rea, 
nouăzeci la sută. De ce o facem? 

Işi goli paharul şi îl puse pe masă. 

— Credeţi că aş mai putea primi unul? 

Remarcând uşoara lui ezitare, ea îi căută 
privirea şi spuse: 


— Nu vă faceţi griji, nu mă îmbăt. 

— Nu este vorba de asta, spuse el repede. Doar 
că nu voiam să vă întrerup şirul. 

— Sunteţi foarte sincer, nu-i aşa? zise ea, cu 
curiozitate. 

— Nu ar avea niciun rost să fiu altfel cu o 
femeie atât de inteligentă ca dumneavoastră. 

— Mă supraestimaţi. 

Ochii ei se umplură brusc de lacrimi, pe care 
încercă să le îndepărteze clipind. 

— Aş vrea să fiu minţită, ca orice altă femeie. 
Este mult mai plăcut decât adevărul. Dar 
interesul dumneavoastră profesional este mai 
bun decât nimic. 

— Interesul meu este profesional, cât şi 
personal, zise Slider, susţinându-i privirea, şi 
acesta este adevărul. Altfel aş fi putut trimite pe 
altcineva să vorbească cu dumneavoastră. 

— Mulţumesc, spuse ea, puţin cam nesigur. Vă 
cred. Acum, vă rog să fiţi atât de amabil şi să-mi 
aduceţi un gin. O să-mi suflu nasul şi o să-mi 
revin. Apoi vă voi spune restul. 

Slider se duse la bar, simțindu-se atât plin de 
speranţă, cât şi posac. O secretară bună ştie 
multe despre afacere, cât şi despre viaţa 
personală a şefului, iar amantei i se spun lucruri 
care sunt ascunse soţiei. lar dacă ea avea ceva 
împotriva lui Corelaine, era foarte probabil să-i 
spună totul. Mohorârea era creată de recitalul ei 


cu atât de vechea poveste şi de amintirea rolului 
lui dezonorant în aceeaşi piesă, pe o altă scenă. 
„Partea frumoasă reprezintă zece la sută, iar 
partea rea, nouăzeci la sută”. Oh, Joanna! Oare 
şi ea simţise la fel tot timpul? Sigur că nu - el 
spera că nu. El vorbise serios - nu o dusese cu 
vorba. Dar trist era că probabil ea simţise acelaşi 
lucru, indiferent de intenţiile lui. Fără nicio 
îndoială, el o tratase rău, iar dacă ea îl făcea 
acum să sufere, era exact ceea ce merita. Biletul 
de autobuz spre iad era plătit cu bune intenţii. 
Oare Alee Corelaine fusese torturat de vină când 
se hârjonea sau se simţise ca un puşti fără griji, 
bogat şi fără ruşine, cu degetele înfipte în 
borcanul cu bomboane, luându-şi desertul 
meritat? 

Când se întoarse la masă, ea îi zâmbi mai cald, 
ca şi cum ar fi fost vechi prieteni. 

— Mulţumesc. Mă simt mai bine acum. Ar fi 
mai bine să-mi puneţi întrebările pe care le 
doriţi, altfel o să trăncănesc, plângându-mi de 
milă, ore întregi. 

— Nu mă grăbesc. Vorbiţi. Vorbiţi-mi de 
perioada în care totul mergea bine între voi. Nu 
se poate să fi fost tot timpul deprimant. 

— Nu, bineînţeles. Cam primii doi ani a fost 
minunat. Singura dificultate era cum să reuşim 
să ne vedem mai mult. Apoi a urmat un an cu 
suişuri şi coborâşuri, minunat când credeam că 


avem un viitor împreună, groaznic, când mă 
îndoiam de asta. Iar acest ultim an mergea din 
ce în ce mai rău. El era prost dispus, deprimat, 
iritabil. Vedeam că avea ceva care-l preocupa şi 
uneori speram că era vorba de noi, dar în cea 
mai mare parte a timpului ştiam că nu e asta, 
ceea ce făcea să-mi vină şi mai greu, atunci când 
el îşi vărsa nervii pe mine. Şi în cele din urmă, 
am descoperit... 

Se opri şi expresia îi deveni mai dură. 

— Da? o îndemnă Slider cu blândeţe, deşi 
ghicise. Se întâlnea cu altcineva, spuse ea, 
fixându-şi privirea pe piciorul paharului, pe care- 
l învârtea între degete. Cred că este doar ceva 
recent, dar chiar şi aşa este greu de crezut. El 
încă spune că mă iubeşte, că nu poate trăi fără 
mine. Dar în ultimele săptămâni a găsit scuze de 
câte ori am vrut să-l văd în altă parte decât la 
serviciu. Şi eu nu mai pot face nimic bine, iar el 
răbufneşte pentru cel mai mic lucru. Cred că 
încearcă să mă provoace să o rup eu cu el, ca să- 
l scap de probleme. Ticălosul! 

Un moment de tăcere. 

— Problema este, acum, ce voi face cu slujba 
mea? 

Îi aruncă lui Slider o privire zbuciumată. 

— Oh, ştiu, ar fi trebuit să mă gândesc la asta 
înainte să mă „încurc” cu şeful meu. Greşeala 
mea. Totuşi asta nu face să-mi fie mai uşor. 


— Aţi fost îngrijorată pentru slujba 
dumneavoastră şi din alte motive în ultima 
vreme, nu-i aşa? 

— De ce mă întrebaţi asta? 

— Nu doar infidelitatea sexuală îl făcea pe Alee 
să fie încordat şi stresat. Mai este şi altceva în 
neregulă - probabil financiar. Dumneavoastră aţi 
bănuit ceva şi asta v-a făcut să vă simţiţi 
neloială, dar nu aţi putut să vă suprimaţi total 
suspiciunile. Am dreptate? 

— Un adevărat clarvăzător, zise ea, încercând 
să pară nepăsătoare şi abia stăpânindu-şi nervii. 
Faceţi asta şi la petreceri? 

— Nu aveţi niciun motiv să nu-mi spuneţi 
despre ce este vorba, continuă el. In afară de 
asta, în ultima vreme s-ar putea să fi devenit 
ceva mai serios, prea serios ca legile obişnuite 
ale loialității să se mai aplice - chiar dacă el nu 
şi-ar fi pierdut deja orice drept asupra sprijinului 
dumneavoastră. 

Ea nici nu aprobă, nici nu negă. Slider trebuia 
să o ajute să înceapă. 

— Are vreo legătură cu Marcus? 

Ea inspiră adânc şi apoi eliberă aerul încet, 
printr-un oftat. 

— Da, cred că da. Cel puţin cred că el este la 
originea tuturor problemelor. Încă de când a 
renunţat la colegiu - oh! 

Îşi încleştă pumnul şi lovi cu el în masă. 


— Ticălos mic, egoist, nerecunoscăâtor şi 
egocentric! Nu-i pasă pe cine râneşte. Numai eu, 
eu, eu - iar Alee cedează de fiecare dată, idiotul. 
Este înnebunit după băiatul acela. Ne certam 
uneori din cauza aceasta. „Ştiu, ai dreptate”, 
spunea el „dar nu am ce face. Il iubesc”. 
Singurul copil, înţelegeţi - cred că Fay nu mai 
poate avea - şi este un băiat atât de frumos şi de 
în- cântător când vrea! L-aţi cunoscut? 

Slider clătină din cap. 

— Un răsfăţat, cred. Doar dacă nu este ceva 
înnăscut. Alee este egoist, iar lui Fay îi place să 
facă numai ce vrea ea. Poate că, venind din 
ambele părţi, a ieşit ceva concentrat. lar bunicul 
lui, din câte am auzit, era un egocentric de clasă 
olimpică. 

— Cum se înţelegea Marcus cu bunicul lui? 

— Oh, bine, cred. li plăceau toţi cei care-l 
flatau şi îl răsfăţau. Şi cred că i se părea util să 
ia partea unui membru al familiei şi să-i întoarcă 
împotriva celuilalt. Sir Ştefan voia ca el să fie 
muzician. Lui Fay nu-i păsa ce era, atâta timp cât 
nu avea legătură cu muzica. Alee voia să între în 
avocatură. Dar Marcus nu înţelegea de ce 
trebuie să muncească pentru ca să trăiască bine, 
atâta timp cât cei din jur aveau o mulţime de 
bani. 

— Şi aveau? 

Ea se încruntă. 


— Aş fi crezut că da. Sir Ştefan nu ar fi dat 
niciun ban al lui, bineînţeles, dar credeam că Fay 
şi Alee aveau destui. Însă, în ultima vreme, am 
început să mă îndoiesc. Aveţi dreptate şi în 
privinţa asta. 

Întâlni privirea lui Slider. Helena Goodwin era 
foarte îngrijorată. 

— Din ce trăieşte Marcus acum, când nu mai 
este la colegiu? 

— Exact la fel cum a trăit şi până acum. Pe 
seama lui Alee. Nu cunosc detaliile exacte, dar 
cred că, în urmă cu câţiva ani, când Marcus era 
încă la şcoală, a fost un scandal pentru a cărui 
muşamalizare a fost nevoie de mulţi bani. Nu 
ştiu dacă a mai intrat în necazuri de atunci, dar 
este o sugativă constantă şi nu duce o viaţă 
ieftină. Nu ştiu cum reuşeşte, dar ştiu... 

Ezită o clipă. 

— Am auzit puţin din conversaţia lor de 
miercuri. Nu am vrut - crezusem că au terminat 
şi am ridicat receptorul ca să dau un telefon. Dar 
mi-e teamă că atunci când i-am auzit, am 
continuat să ascult. Marcus avea nevoie de bani 
pentru ceva - mulţi bani - şi îl ameninţa pe Alee, 
spunându-i că dacă nu-i dădea, avea să recurgă 
la furt. Spargere prin efracţie spunea el. Alee era 
îngrozit. Scandalul l-ar fi terminat, bineînţeles. 
Şi-ar fi pierdut toţi clienţii. Marcus ştia asta, 
micul ticălos. Aşa îl punea pe Alee la colţ tot 


timpul. 

— Şi cum a răspuns Alee amenințării? 

— A spus că nu, nu, nici să nu se gândească la 
asta. A spus să-i dea timp şi va rezolva el cumva. 

Clătină din cap. 

— Eram atât de furioasă pe Marcus, încât nu 
am mai ascultat în continuare. Am închis 
telefonul. Alee părea atât de necăjit, încât nu am 
mai putut suporta, cred că încă îl mai iubeam. 
lar apoi, o jumătate de oră mai târziu, el a ieşit 
din birou, a spus că se simţea rău şi a plecat 
acasă. 

— Da. Şi chiar părea bolnav. 

— S-a dus să se întâlnească cu Marcus, înainte 
să meargă acasă? 

— Nu, din câte ştiu eu. De ce întrebaţi? 

Părea sincer surprinsă. 

— Mă întrebam doar. Spuneţi-mi, cum credeţi 
că avea de gând să facă rost de bani pentru 
Marcus? 

— Mă întrebaţi în calitate oficială sau asta este 
doar o discuţie amicală? întrebă ea, brusc 
curioasă. 

— Sper că amicală. Dar ştiţi că miercuri este o 
zi de care trebuie să fiu interesat în mod 
particular. 

Ea îl privi fix şi el îi văzu capul lăsându-i-se pe 
spate, în timp ce ochii i se măreau şi nările i se 
roşeau. 


— Oh, Dumnezeule! şopti ea. Oh, Dumnezeule! 
credeţi că Alee l-a ucis pe sir Ştefan? El o privi 
cu interes. 

— Chiar nu v-a trecut deloc prin minte că este 
posibil ca el să o fi făcut-o? 

— Nu! Nu, vă jur! Dar vă înşelaţi, trebuie să vă 
înşelaţi! Alee nu ar fi făcut aşa ceva. Poate că 
este un ticălos în anumite privinţe, dar nu ar răni 
pe nimeni. Este prea moale pentru asta - de 
aceea îl răsfaţă pe Marcus... 

— Dar dacă Marcus a intrat într-o belea mare 
şi Alee avea nevoie disperată de bani... 

— Nu! Oh, nu, vă asigur, nu ar fi făcut-o. 

Vocea ei era mai puternică, mai încrezătoare. 

— Pur şi simplu nu este genul acesta de om. 

Slider ştia foarte bine că nu exista un gen 
anume, dar aceasta era discuţia pe care voia să o 
poarte cu Helena Goodwin. 

— În regulă, atunci, dacă într-adevăr nu aţi 
avut în vedere această posibilitate, ce vă 
îngrijora atât de mult în legătură cu el, despre ce 
voiaţi să-mi vorbiţi? 

Era destul de dificil. Ea îşi muşcă buza, 
privindu-l oarecum inexpresiv, în timp ce încerca 
să se hotărască. 

— Dacă vă spun, zise în cele din urmă, lucrurile 
vor arăta şi mai rău pentru el. lar eu sunt sigură 
că nu a făcut... ceea ce credeţi. 

— Atunci ce a făcut? Sincer, adăugă el, văzând 


că ea ezita, ar fi mult mai bine să-mi spuneţi. 
Întotdeauna aflăm până la urmă şi, cu cât putem 
verifica mai devreme, cu atât îl putem elimina 
mai repede ca suspect, dacă este cu adevărat 
nevinovat. Dacă nu-mi spuneţi, nimeni nu va 
avea nimic de câştigat. 

— Nu vreau să fiu eu cea care îl trădează. 

— Asta înseamnă că există ceva ce poate fi 
trădat. 

Ea rămase tăcută încă o clipă, apoi se hotărî să 
rişte. 

— În regulă. Nu ştiu dacă asta are legătură cu 
crima 

— Poate că nu este nimic, dar mă preocupă. 
Ştiaţi că Alee este tutorele fiului său, Henry? 

— Henry Russell? 

— Exact. Este o chestiune de familie - Henry 
este un fel de văr de-al doilea, cred. Deci, ştiaţi 
asta? 

— Doar numele. Este o avere mare? 

— Foarte. Cred că este vorba de milioane. 
Tatăl lui Henry era Russell's Pies and Sausages. 

— Ah, da! 

Russell's fusese întotdeauna o firmă demnă, de 
modă veche, ale cărei produse erau împachetate 
în hârtii de modă veche, decorate cu desene 
mohorâte ale diverselor medalii de aur câştigate 
pe vremea Imperiului. Făceau plăcintă de cotlet 
şi rinichi, plăcintă cu carne de porc de genul pe 


care Celia Johnson ar fi cumpărat-o la bufetul 
gării, aşteptându-l pe Trevor Howard (deşi, 
bineînţeles, nu o mânca niciodată). Dar, în ultima 
vreme, Russell's fusese cuprinsă de o panică 
tardivă şi se adaptase ultimei mode, cu pachete 
de celofan transparent şi o serie nouă de 
umpluturi sintetice, adorate de Melauren: cartofi 
cu brânză, pui cu curry şi bucățele de şuncă 
crocante. Oare ce se întâmplase cu cuvântul 
„crocant”, se întrebă Slider, ca o paranteză? 
Erau cu toţii dirijaţi de limbajul creşei, în 
prezent. 

— Da, cunosc Russell's, zise el. Câţi ani are 
Henry? 

— Douăzeci şi trei. Şi jumătate. 

— Atunci de ce sunt banii încă sub tutelă? 

— Oh, tutela durează până va împlini douăzeci 
şi cinci de ani. Se pare că tatăl lui Henry a fost 
cam nebunatic în tinereţe şi se aştepta ca Henry 
să fie la fel, aşa că a vrut ca banii să fie „legaţi” 
până când Henry va avea şansa să-şi înfrâneze 
caracterul năvalnic şi să devină raţional. Dar, de 
fapt, nu există motiv de îngrijorare; Henry nu a 
produs niciodată în viaţă un motiv de nelinişte, 
nimănui. Este atât de raţional, încât nici măcar 
nu se agită pentru că nu-şi va primi banii decât 
peste optsprezece luni. Singurul lucru impulsiv 
pe care l-a făcut vreodată este acela că s-a 
logodit destul de brusc, dar fata este absolut 


lipsită de senzaţional. Este drăguță şi bună, 
părinţii ei au un loc bun în Berkshire şi pe ea o 
cheamă Camilla. Visul oricărei mame, de fapt. 

Slider îi răspunse la zâmbet. 

— Atunci ce vă îngrijorează în legătură cu 
această tutelă? 

— Este vorba de ceva ce s-a întâmplat cu două 
luni în urmă, spuse ea încet. O parte destul de 
mare din banii de sub tutelă este în acţiuni ale 
firmei familiei, după cum vă aşteptaţi, iar acum 
două luni am văzut pe biroul lui Alee un 
document de transfer de acţiuni, prin care se 
vindea o cantitate din ele. Am fost surprinsă, 
pentru că nu îl mai văzusem înainte şi de obicei 
eu mă ocup de toate hârtiile de rutină. Alee nu 
era în cameră, aşa că m-am uitat mai atentă la 
document. Ca tutore, avea tot dreptul să vândă şi 
să cumpere acţiuni, bineînţeles, dar transferurile 
de acţiuni trebuie semnate de ambii tutori. 

— Cine este celălalt tutore? 

— David Fowles. Este un alt văr al lui Henry, 
din partea mamei. Problema este că el e unul 
dintre acei yachtmeni singuratici şi navighează 
în jurul lumii de aproape un an. [ine legătura, 
bineînţeles, dar în perioada aceea, când am 
văzut eu documentul de transfer, el era undeva 
în mijlocul Pacificului şi se afla acolo de câteva 
săptămâni. Sigur, putea fi contactat prin radio, 
dar nu putea în niciun caz să primească un 


document şi să îl semneze. Însă pe transfer era şi 
semnătura lui. 

— Credeţi că era un fals? 

— Cred că Alee a falsificat-o, spuse ea cu curaj. 
Eu m-am ocupat de documentele pentru tutelă şi 
cunosc semnătura lui David. Nu mi se părea a fi 
originală. De altfel, cum ar fi putut să fie? Şi de 
ce nu a trecut Alee documentul pe la mine, aşa 
cum ora normei? 

— Pentru că era ceva în neregulă? 

— Cred că era atât de disperat să facă rost de 
bani, spuse ea încet, încât a vândut acţiunile şi a 
luat banii. 

Slider aprobă din cap, cu gravitate. Era 
interesant că ei nu i se părea greu să presupună 
asta, deşi considera crima drept inimaginabilă. 

— De câţi bani era vorba? 

— Nu ştiu exact, pentru că nu ştiu la ce cursa 
vândut, dar, nu putea fi prea mult sub o sută de 
mii de lire sterline. Îl privi pe Slider ca un 
căţeluş care speră să nu fie lovit. 

— Şi cu puţin timp înainte, Marcus lovise 
maşina lui Alee. Un Mercedes de şaizeci de mii 
de lire. Marcus era beat - şi a ieşit din maşină 
fără nicio zgârietură, dar maşina a fost zdrobită. 
Şi-a pierdut carnetul de şofer, dar a fost şi o 
amendă serioasă, pe care Alee a trebuit să o 
plătească pentru el. 

— Aţi vorbit despre asta cu cineva? Cu Alee? 


— Nu, zise ea, aproape alarmată. Nu puteam fi 
sigură 

— Poate mă înşelam. Poate că era o tranzacţie 
perfect normală. 

— Nu voiaţi să-l bănuiţi. 

— Bineînţeles că nu. ÎI iubeam. Dar nu am 
reuşit să uit. Am continuat... să mă întreb. 

— Unde se duceau banii, dacă vindea acele 
acţiuni? 

— Într-un cec, în contul din bancă al tutelei. 
După aceea - ridică ea din umeri neliniştită - 
Alee putea scrie un cec pentru oricine dorea. 
Chiar şi pentru el însuşi. 

— Şi cine ţine registrele contabile? 

— Alee. Le ţine încuiate în fişetul lui personal, 
împreună cu celelalte documente ale tutelei. 
Numai el are cheia. 

— Mai devreme sau mai târziu va trebui să 
prezinte socoteala banilor, zise Slider gânditor. 

— Mai are încă optsprezece luni înainte ca 
Henry să împlinească vârsta. Sunt sigură că are 
de gând să pună banii la loc, dar de unde va face 
rost de ei? Presupun că va trebui să vândă ceva. 
Sau să joace la bursă. Presupun că o sută de mii 
nu sunt greu de recuperat în vremurile acestea, 
dacă joci suficienţi de mulţi. Marii afacerişti 
câştigă milioane la o singură tranzacţie, nu? 

„Visuri”, se gândi Slider, dar îi adresă o 
înclinare liniştitoare din cap şi ea tăcu. Slider îşi 


urmă şirul gânditor. Cum se potriveau tablourile 
cu toate acestea? Le cumpărase ca să acopere 
pierderile din fondurile de tutelă? Cei de la 
Christie's spuseseră că aveau să aducă un profit 
bun într-un an. Dar el le cumpărase înainte de 
accidentul de maşină, aşa că nu putea să aibă 
rolul de a recupera acei bani. Poate că vânzarea 
acelor acţiuni nu fusese prima ocazie când 
intrase în banii tutelei. Iar dacă împrumutase din 
acei bani ca să cumpere tablourile, era posibil să 
nu-i convină să raporteze furtul lor la poliţie. 
Abuz în administrarea fondului, folosirea 
acestuia în scopuri personale; nu ar fi dorit să se 
afle toate acestea. Dacă era aşa, atunci avea de 
găsit mai mult de o sută de mii de lire, înainte ca 
Henry Russell să împlinească vârsta. Dar avea 
suficient timp - nu era nevoie să între în panică 
şi să-l ucidă pe Radek pentru averea lui. 

— Ştiţi ce ar trebui să facem? spuse el, în cele 
din urmă. 

Ea îşi ridică privirea, cu o speranţă slabă, 
foarte slabă. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem la birou şi 
să vedem ce putem afla. 

Speranţa muri. 

— O să vă simţiţi mai bine ştiind adevărul, 
oricare ar fi el. 

„Şi la fel şi eu”, adăugă Slider în gând. 

— Presupun că aşa este, zise ea. Dar v-am 


spus. Toate documentele legate de tutelă sunt în 
fişetul lui particular. Eu nu am cheia. 

— Ținând cont de câte s-au întâmplat în ultima 
vreme, este posibil să-l fi lăsat descuiat, spuse 
Slider. Oricum, merită să aruncăm o privire. 

În timp ce erau în cârciumă, se lăsase 
întunericul, fuseseră aprinse felinarele şi străzile 
erau pline de mulţimea de seară; oameni care 
mergeau la cinematograf, să mănânce în oraş şi 
grupuri de tineri care căutau viaţa înaltei 
societăţi, fără să aibă o idee clară despre cum va 
fi când va da peste ea, ştiind doar că însemna, 
probabil, mult zgomot şi o cană de bere de 
import în mână. 

Era o seară plăcută, aşa că toată lumea era 
bine dispusă, iar în faţa restaurantelor şi a 
barurilor se aflau deja grupuri de oameni. Cea 
mai mare diferenţă pe care o aduseseră ultimii 
zece ani în Londra - se gândi Slider în timp ce 
mergea cu doamna Goodwin pe stradă - era 
numărul mare de oameni cărora le plăcea să stea 
în faţa uşilor, dacă li se oferea ocazia. Fiind atât 
de dornic de companie, cât şi o „Balanţă”, lui 
Slider îi plăcea ideea de a sta în faţa unei 
cafenele, privind lumea care trecea. Şi îi plăceau 
vitrinele luminate ale magazinelor care ră- 
mâneau deschise până târziu şi mirosurile de 
cafea, usturoi şi delicatese care ieşeau pe 
diversele uşi deschise pe lângă care treceau. 


În copilăria lui, totul se oprea noaptea, în anii 
'50 fiind puţine lucruri de vândut şi oamenii 
neavând bani ca să le cumpere. Îşi amintea încă 
perioada când fusese ridicată interdicţia luminii 
nocturne a magazinelor, când mama şi tatăl lui îl 
luaseră la Londra pentru o trataţie specială, 
pentru plăcerea de a se plimba pe Oxford Street, 
privind în vitrinele puternic luminate. Ah, 
plăcerile simple! Iar când ajungeau acasă, aveau 
peşte şi cartofi prâjiţi, cumpăraţi la magazinul de 
vizavi de gară, şi pe care îi prăjeau, odată întorşi 
în căsuţa lor. Mama nu ar fi acceptat niciodată 
să mănânce pe stradă. „Vulgar”, spunea ea. 

Doamna Goodwin era destul de nervoasă, când 
ajunseră la uşa biroului. 

— Nu sunt sigură că este bine ce facem, spuse 
ea, întorcându-se rugătoare spre el. 

— Ajutaţi poliţia în cercetări, zise el. 

O urmă pe scări şi ea îl lăsă să între în 
anticameră, aprinse luminile şi apoi descuie uşa 
spre interior. Fişetele erau aliniate lângă un 
perete, îmbrăcate oarecum pedant în lemn de 
placaj, aşa încât imaginea metalului gol să nu 
deranjeze clienţii culţi. 

— Acesta este fişetul lui particular, zise ea, 
indicând ultimul dulap şi întinzând mâna ca să 
încerce sertarul. 

Slider îi prinse mâna cu blândeţe. 

— Cred că ar fi o idee bună să încuiaţi uşile de 


afară, ca să fim siguri, zise el. 

— Da, bineînţeles, ar fi trebuit să mă gândesc 
la asta, spuse ea şi ieşi grăbită. 

Slider examină fişetul şi zâmbi pentru sine. 
Floare la ureche. La întoarcerea femeii, sertarul 
de sus era deschis. 

— La te uită, spuse el vesel. Avem noroc. A 
uitat să-l încuie. 

Ea se uită la sertar, apoi la Slider, deschise 
gura şi o închise din nou. 

— La treabă, zise el. 

Slider se gândi să se ducă direct la Joanna, dar 
în ultima clipă avu un atac de nervi şi hotări să 
treacă mai întâi pe la secţie, ca să se spele, să-şi 
perie hainele şi să-şi schimbe şosetele. 

Îi păru rău când văzu maşina lui Barrington în 
curte, şi încă şi mai rău când găsi pe birou un 
mesaj, prin care era convocat imediat ce sosea. 

În timp ce intra, îl izbi faptul că Barrington 
arăta semne evidente de încordare. În mişcările 
lui era ceva neregulat şi, deşi faţa lui era la fel 
de inexpresivă ca o stâncă, ochii nu mai erau 
stabili, ci se mişcau încontinuu în timp ce 
vorbea. 

— Aţi vrut să mă vedeţi, domnule? Tocmai 
plecam. 

Se aştepta să fie întrebat despre progresul 
făcut cu cazul lui, dar Barrington avea alte 
lucruri mai importante în minte. 


— Presupun că tocmai ai intrat cu maşina în 
parcare. 

— Da, domnule. 

Era o rută ciudată. Slider începu să se teamă 
de ce era mai rău. 

— Şi nu ai observat nimic? 

Slider rămase tăcut. Nu voia să-şi bată singur 
cuie în talpă. 

— Mi-ai văzut maşina acolo? 

— Da, am observat-o, spuse Slider cu prudenţă. 

Trebuia oare să mai adaug vreo laudă? Ce 
curată era? întotdeauna mi-am dorit şi eu una la 
fel? 

— Şi ce ai observat la ea? 

— Vreţi să-mi spuneţi despre ce este vorba, 
domnule? 

Barrington izbucni ca un om care depăşeşte 
limita suportabilului. 

— Mă refer la parcare, Slider! Maşinile din 
curte sunt atât de prost parcate, încât nu am 
reuşit să intru în spaţiul meu rezervat! A trebuit 
să parchez pe jumătate din spaţiul alăturat! 

Slider orbecăia încă în întuneric. Spaţiul de 
lângă al lui Barrington era al lui. 

— Nu-i nimic, domnule. O s-o parchez pe a mea 
la capăt. Nu contează. 

— Ba contează extraordinar de mult, 
inspectare, zise Barrington cu o furie rece. 
Pentru ce crezi că sunt liniile acelea? Crezi că 


sunt puse acolo ca oamenii să le ignore? Este de 
ajuns ca o singură persoană să parcheze 
neglijent şi sunt afectaţi toţi cei din curte. Să 
presupunem că maşina ta ar fi fost deja acolo. 
Atunci eu ce aş fi făcut? 

Slider refuză să răspundă, privindu-l pe 
Barrington cu o neîncredere totală, pe care se 
temea că nu reuşea să o mascheze. 

— Spaţiul de parcare al maşinii în curte este o 
recompensă. Este un privilegiu să-ţi fie alocat un 
spaţiu şi nu le voi permite oamenilor de sub 
comanda mea să abuzeze de acest privilegiu cu o 
neglijenţă  crasă, cu indisciplina şi un 
comportament dezordonat! 

Începu din nou să se învârtească prin cameră. 

— Ţi-am mai spus că neglijenţa în lucrurile 
mărunte conduce la neglijenţă în lucrurile 
importante. De aici porneşte totul! Dacă ignori 
greşelile mici, unde tragi linia? înainte să-ţi dai 
seama, corupţia se va întinde peste tot. Am mai 
văzut întâmplându-se asta. Este de ajuns un măr 
stricat, ca să contamineze tot coşul. 

— Da, domnule, zise Slider. Am înţeles. 

Barrington se opri din mers şi îl privi încruntat, 
ca şi cum ar fi aşteptat continuarea. 

— O să ordon ca maşinile să fie parcate din 
nou, zise Slider cu o voce liniştitoare. 

Roşul păru să se disipeze încet din privirea lui 
Barrington. Acesta se îndreptă puţin. 


— Prostii. Nu este nevoie să faci asta, spuse 
Barrington, de-a dreptul temperat. Ai grijă doar 
ca oamenilor să li se spună să parcheze corect, 
în viitor. Este o nechibzuinţă şi nu există scuză 
pentru aceasta. 

Slider aprobă şi scăpă. Ce naiba se întâmpla cu 
regele Diavolilor? 

Acele atacuri furioase asupra unor fleacuri 
erau ca mici izbucniri cu aburi, scăpând din 
supapa de siguranţă a unei oale sub presiune. 

Slider se întrebă la ce presiune va exploda 
Barrington în cele din urmă, şi cât de multă 
mizerie va trebui curățată după aceea. 

Nu-i plăcea să-l vadă pe Barrington căţărându- 
se pe tavan şi pe pereţi. 

Poate că ar trebui să se transfere la Pinner, 
până la urmă. Şi nici măcar nu-i spusese despre 
noua evoluţie a cazului, cu toate că era posibil ca 
aşa să fie mai bine. 

A doua zi era duminică. Poate că Barrington 
urma să aibă o zi frumoasă pe terenul de golf, iar 
luni avea să se întoarcă odihnit şi pregătit să 
facă faţă neplăcerilor obişnuite ale unui caz de 
crimă. 

Atunci Slider îşi aminti că era în drum spre 
Joanna şi că întârziase deja, iar acest lucru îi 
abătu atenţia de la Barrington într-un mod 
minunat. 


CAPITOLUL 10 


Dacă nu poți trâi fără mine, atunci cum de nu 
ai murit încă? 


Joanna îi deschise uşa. Arăta atât de scumpă şi 
de familiară, iar lui îi fusese atât de dor, încât nu 
reuşi să spună decât un cuvânt banal: 

— Mătuşică Em. 

— Nu suntem în Kansas, zise ea pe un ton de 
avertizare. 

— Oh, nu spune asta. Am avut un vis atât de 
ciudat şi, din nefericire, tu nu erai în el. 

Ea făcu un pas în spate ca să-l lase să între, iar 
el intră, ca de atâtea ori înainte, în camera de zi, 
unde focul fusese aprins de suficient de mult 
timp ca să ajungă la o strălucire veselă. 

Draperiile erau trase şi într-un colţ era o 
lampă, aşa încât mobila uzată sclipea şi licărea 
ca nişte conspiratori, în amurgul prietenos. 

Era atât de diferit de strălucirea absolută din 
casa Ruislip. 

Aici putea fi praf pe la colţuri, dar o canapea 
Chesterfield lăbărţată îşi deschidea braţele ca o 
mamă bătrână, iar regula casei era că plăcerea 
era cea care venea imediat după cucernicie. 

Joanna îl urmă şi el se întoarse spre ea. 

— Îmi pare rău că am întârziat atât de mult. Nu 
am vrut să avem un start atât de prost. 


Ea îşi înălţă o sprânceană la cuvântul „start”, 
dar zise: 

— Nu-i nimic. Nu este nevoie să explici. Am 
antrenament în jocul acesta, ai uitat? 

— Ce joc? întrebă el nervos, gândindu-se la 
doamna Goodwin. 

— Aşteptarea poliţiştilor. 

— Nu sunt sigur că-mi place folosirea 
pluralului, însă totuşi îmi pare rău că te-am făcut 
să mă aştepţi. 

— Nu-i nimic, repetă ea răbdătoare. 

Lui Slider îi amintea de Irene. 

— Aş fi vrut să te enervezi. Există o linie 
subţire între toleranţă şi indiferenţă. 

Ochii ei se măriră. 

— Voiai să te aştept în spatele uşii cu un 
făcăleţ? Cred că te-ai rătăcit într-un deceniu 
nepotrivit. Şi în casa nepotrivită. 

— Şi în jocul nepotrivit. Oh, dragă! îmi pare 
rău. Hai să o luăm de la capăt. Ai mâncat deja? 
întrebă el cu o voce veselă. Vrei să ieşim 
undeva? 

Greşit, din nou. 

— Ce crezi că este asta, o întâlnire? Ai venit să 
stăm de vorbă, atâta tot. Presupun că eşti mort 
de foame. 

— Nu am reuşit să iau prânzul. 

— Exact cum credeam. Atunci stai jos, scoate-ţi 
paltonul şi îţi aduc ceva. 


El o privi îndepărtându-se. Purta pantalonii ei 
turceşti confortabili, de catifea, care erau atât de 
vechi, încât pluşul se rosese complet în unele 
locuri, şi o bluză largă, în stil indian din bumbac 
plisat, de o vârstă similară. 

Nu era nici înaltă, nici elegantă. Era în 
picioarele goale şi avea părul nearanjat. Dar lui i 
se părea că avea toate calităţile pe care şi le 
putea dori. 

Ea însemna casa, odihna, sanctuarul; locul 
unde erai înţeles şi binevenit, locul unde ofereai 
şi primeai plăcere. 

Voia să discute cu ea, să mănânce cu ea, să 
doarmă cu ea, să se plimbe cu ea pe plajele din 
Hollywood. 

„Un om îl cunoşti după casa lui”, se gândi el, 
fără legătură. O casă făcută ca să trăieşti în ea, o 
casă al cărei scop să nu fie etalarea. 

Şi persoana dorită de el, la naiba! — era 
nerâbdător să asculte instrucţiunile ospitaliere 
pe care ea i le dăduse plecând, dar nu era sigur 
că trebuia să-şi scoată paltonul, nu încă. 

Dedesubt avea o  erecţie promițătoare, 
tinerească. Nu voia să sperie caii. 

Joanna se întoarse foarte repede, cu o tavă. 

JAsta o să te repună în funcţiune. 

Îi întinse un whisky şi o farfurie pe care se 
odihnea o plăcintă cu carne de porc, tăiată în 
patru. 


Slider avea - lucru pe care ea îl ştia, 
bineînţeles - o pasiune pentru plăcintele cu 
carne de porc, mai ales pentru cele aranjate 
frumos, ca aceea, cu carnea întunecată şi fără 
grăsime, şi cu o crustă crocantă. 

lar apoi îi aşeză în faţă un borcan cu muştar 
Taylofs English şi un cuţit. Totul era perfect. 

— Ce femeie! spuse el. Cum de s-a întâmplat să 
ai plăcintă de porc pregătită? 

Ea se aşeză lângă el. 

— Sunt o persoană minunată. Taie-mi şi mie o 
bucăţică, doar ca să gust. 

El tăie o bucată, o înmuie în muştar şi i-o 
întinse, cu o senzaţie bruscă de îndoială. 

Pe vremuri, i-ar fi aşezat-o în gură, dar părea 
un gest prea intim ca să-l încerce fără 
permisiune. 

Era stresant pentru creierul lui să primească 
toate acele semnale contradictorii. Aşa făceau 
ulcer maimuţele de laborator. 

Ea îi văzu dificultatea. 

— Pentru Dumnezeu, spuse ea, apoi se aplecă 
şi luă cu gura bucăţica dintre degetele lui. 

Era o exclamaţie ciudat de confuză, iar Slider 
nu-şi dădea seama exact ce voise ea să spună, 
dar Joanna părea că-şi dădea seama de asta. 
Zise: 

— Câini vechi, obiceiuri noi. La oricine 
altcineva ar fi fost un truc deliberat să mă 


dezarmeze prefăcându-se că nu s-a întâmplat 
nimic, dar tu pur şi simplu nu ştii să te prefaci. 
Şi asta te face atât de periculos. 

Se uita la el în timp ce vorbea, întâlnindu-i, 
efectiv, privirea pentru prima dată, iar asta nu 
ajuta cu nimic curgerea sângelui înapoi în capul 
lui, din acea parte nerăbdătoare a corpului care 
încerca cu disperare să se îndrepte spre ea, ca 
un câine de vânătoare. 

De fapt, se dovedea a fi un câine de vânătoare 
neaşteptat, pentru un om care, numai cu o zi 
înainte, se gândea la o bătrâneţe solitară. 

Îi stătea pe vârful limbii să o întrebe dacă nu 
puteau merge direct în pat, sau altfel de lucruri 
de genul acesta, dar reuşi să oprească gândul 
înainte să iasă la suprafaţă. 

— Şi aici încă nu suntem în Kansas, adăugă ea 
cu fermitate, încercând totuşi să-şi înfrâneze un 
zâmbet în timp ce o spunea. 

Nu se pricepuse niciodată să fie furioasă şi era 
patetică, într-un mod pozitiv, atunci când încerca 
să poarte pică cuiva. 

— Deci, ce-ai mai făcut în ultima vreme? 
continuă 

Joanna, întorcându-se într-o parte şi trăgându- 
şi picioarele de sub ea, ca să stea cu faţa spre el. 
Pariez că ai fost cu o femeie. Îi simt parfumul. 

— Am întreţinut o femeie divorțată foarte 
atractivă, care spunea că mă consideră foarte 


înţelegător. Şi este mai tânără decât tine. 

Joanna zâmbi. 

— Şi eu sunt mai tânără decât sunt. Presupun 
că a avut legătură cu cazul, nu? 

— M-aş fi simţit flatat dacă nu ai fi ajuns 
imediat la această concluzie. 

— Nu m-ar interesa un bărbat pe care l-aş 
crede capabil să se gândească, măcar, la o altă 
femeie. Continuă, vorbeşte-mi despre caz. 

El ar fi preferat să continue referitor la aluzia 
intrigantă că ea ar fi fost interesată de el, dar 
ştia că nu avea niciun rost. Încă nu se afla pe 
pământ sigur. 

— Este secretara ginerelui lui Radek, Alee 
Coleraine. A avut o relaţie cu el şi acum a 
descoperit că el o înşela cu o altă femeie... 

— Cu alte două femei, probabil, punând-o la 
socoteală şi pe nevastă-sa, zise ea, cu o 
neutralitate îngrozitoare. 

— Cum spui tu. Oricum, contemplarea 
propriilor ei greşeli a fost suficientă ca să o 
îndemne să-mi vorbească despre ceva ce o 
îngrijora de o vreme. Îl suspecta că nu este sută 
la sută corect în afacerile sale financiare, aşa că 
am convins-o să ne întoarcem la birou şi să 
cercetăm fişetele. 

— Câine ce eşti, spuse ea. Şi ce ai aflat? 

El îi spuse despre tutela lui Henry Russell. 

— Toate hârtiile erau încuiate în fişetul 


personal al lui Coleraine, fişet la care numai el 
are chei - ceea ce nu este de mirare. A avut loco 
vânzare constantă de bunuri cuprinse în tutelă - 
acţiuni, bijuterii, proprietăţi - în ul timii doi ani, 
şi nicio cumpărare, în afară de trei picturi în ulei 
despre care ştim şi pe care a fost suficient de 
neglijent să le piardă. Am notat numele şi datele 
vânzărilor şi după puţină cercetare vom reuşi să 
aflăm câţi bani s-au dus. Chiar şi la o estimare 
conservatoare, trebuie să fie vreo două milioane, 
ţinând cont că picturile au costat un milion şi un 
sfert. 

— Şi unde s-au dus toţi banii? 

— Asta este întrebarea. Din nefericire, 
cotoarele carnetelor de cecuri şi declaraţiile 
bancare nu erau acolo, deşi Helena... 

— Helena? 

— Te  împrieteneşti, atunci când scotoceşti 
împreună cu cineva prin sertarele altcuiva. 
Helena m-a asigurat că măcar declaraţiile 
bancare ar fi trebuit să fie acolo, pentru că-l 
văzuse scoţându-le cu altă ocazie. Dar am găsit 
un carnet de cecuri terminat, înfipt în crăpătura 
din spatele sertarului şi a fost interesant de citit. 

— Stai puţin. Dacă îşi ţine toate aceste probe 
incriminatorii încuiate, cum ai reuşit să ajungi la 
ele? 

El o privi direct. 

— Cred că, în agitația prin care trece în ultima 


vreme, a lăsat fişetul descuiat. Se întâmplă. 

— La naiba! Presupun că undeva, prin birou, se 
găsea un umeraş de haine? Sau l-ai luat cu tine 
pe al tău? 

— Nu-mi pot imagina ce vrei să sugerezi, zise 
el, clătinând cu tristeţe din cap. 

— Mare noroc că nu am un microfon. Oricum, 
vorbeşte-mi despre carnetul acela de cecuri 
interesant. 

— Cea mai mare parte a cotoarelor de cec era 
de necontestat. Dar câteva aveau numele 
completate - şi este vorba de sume mari - dar nu 
şi plătite. 

— Pare o precauţiune întârziată. Atunci, crezi 
că Coleraine şi-a plătit banii chiar lui? 

— Tu nu crezi la fel? 

— Eu nu trebuie să gândesc, îl cită ea, şi apoi 
trecu la stilul lui Stan Freeberg. Eu vreau doar 
să adun faptele, omule. 

— Faptul că Coleraine se află într-o criză 
financiară serioasă, din cauza fiului său 
nepricopsit, care suge din portofelul părintesc ca 
un vițel nou-născut... 

— Imi plac metaforele tale agricole, se minună 
ea. 

— Nu uita că sunt un băiat de la fermă. Helena 
mi-a mai spus şi că afacerile nu mai mergeau ca 
pe vremuri, deoarece fostul partener, Antrobus, 
a avut o mulţime de clienţi bătrâni bogaţi, care 


acum au murit, şi pe care nu i-a mai înlocuit cu 
alţii noi. Aşa că venitul său a scăzut, în timp ce 
cheltuielile au crescut. 

Ea se gândea. 

— Dar, stai puţin. Dacă Coleraine fura din 
tutelă, nu ar fi trebuit să fie descoperit? Cum 
rămâne cu reviziile contabile? Doar erau obligaţi 
prin lege să le facă, nu? 

Slider clătină din cap. 

— La fondurile de tutelă familială, bilanţurile 
au loc la cererea tutorelui, atunci când crede el 
că este necesar. După spusele doamnei Goddwin, 
ultimul a avut loc cu trei ani din urmă şi probabil 
că nu s-a descoperit nimic neobişnuit. Celălalt 
tutore este un gen de partener adormit, care lasă 
totul în grija lui Coleraine, pentru că el - celălalt 
tutore, vreau să spun - este un profan şi nu se 
pricepe decât la bărci. Aşa că este puţin probabil 
ca el să ceară vreun bilanţ sau să dorească să se 
uite la registre. 

— Dar, mai devreme sau mai târziu, Coleraine 
va trebui să scoată banii de undeva, nu-i aşa? 
Atunci când va ajunge la vârsta necesară, băiatul 
va întreba de ei, nu? 

— Ah, da, şi asta este partea cu adevărat 
interesantă. Helena mi-a spus că tutela durează 
până când băiatul va avea douăzeci şi cinci de 
ani, iar Henry Russell nu are decât douăzeci şi 
trei. Coleraine mai are încă optsprezece luni ca 


să pună banii la loc - presupunând, pentru 
moment, că el i-a luat - şi eu cred că âsta era 
rolul picturilor, să aducă profit ca să umple din 
nou puşculiţa. Probabil că atunci când le-a 
pierdut a fost foarte, foarte îngrijorat. Dar încă 
mai avea timp, dacă era deştept, însă acum şase 
luni a izbucnit dezastrul. Henry Russell a 
anunţat, dintr-o dată, că se căsătoreşte. 

Ea îi zâmbi. 

__— Oh, ai un mod adorabil de a spune o poveste. 
Imi place pauza artistică de aici. Ce legătură au 
proiectele nupţiale ale lui Henry al nostru cu 
restul? 

— In timp ce căutam prin fişet, am descoperit o 
fotocopie a actului de tutelă. Tutela se încheie 
când Henry împlineşte douăzeci şi cinci de ani, 
sau când se căsătoreşte, după ce a depăşit 
douăzeci şi unu de ani - oricare din evenimente 
are loc primul. 

— Ah, înţeleg! Frumos. Dintr-o dată, mai avea 
doar săptămâni, în loc de luni. 

— Dacă se descoperea că a înstrăinat fondurile 
tutelei ar fi fost ruinat. Nu ar mai practica 
niciodată. Şi ar însemna o condamnare la 
închisoare, iar închisoarea nu este o privelişte 
uşor de suportat pentru oamenii din clasa lui 
socială. Probabil că ar considera că moartea ar fi 
preferabilă. 

— Sau, şi mai bine, moartea altcuiva? Te 


gândeşti că el l-a omorât pe Radek? 

— Radek avea milioane şi toate urmau să 
ajungă, oricum, la Fay. Era un om bătrân şi 
trebuia doar să-i grăbească sfârşitul. Şi, în 
general, se credea că Radek avea probleme cu 
inima şi că putea muri în orice clipă. Nu ştiu 
dacă Radek în persoană este cel care a lansat 
povestea, dar este clar că Buster o credea, şi în 
mod sigur i-a spus-o şi lui Coleraine - deşi 
autopsia nu a evidenţiat nicio boală de inimă. 

— Cum rămâne cu arma? De unde a făcut rost 
Coleraine de o armă? 

— Partea asta nu ai auzit-o? Credeam că 
Atherton te ţine la curent cu toate acestea. 

— Nu locuiesc în buzunarul lui Jim, zise ea, 
privindu-l lung. De altfel, el prăjeşte alt peşte în 
prezent. Nu ştiai despre el şi Sue Caversham - 
vioara secundă principală în orchestra mea? Se 
poartă ca nişte dihori nebuni, de când s-au 
întâlnit. 

El încearcă să-şi ascundă uşurarea. Niciodată 
nu crezuse cu adevărat că Atherton şi Joanna 
erau împreună, dar cu Atherton nu puteai fi 
sigur niciodată. 

Se spunea că are conştiinţa socială a unui 
câine aflat într-o cameră plină de căţele în 
călduri, iar el şi Joanna se plăceau foarte mult 
unul pe celălalt, şi aveau atât de multe în comun, 
şi - ei bine, Sue Caversham era o fiinţă foarte 


drăguță. 

— Da, mi-o amintesc. Este foarte drăguță. 

— Aproape suficient de drăguță pentru Jim, 
spuse Joanna, deconcertant. Deci, cum rămâne 
cu arma? 

— Arma lui Radek a dispărut. Un trofeu din al 
doilea război mondial, iar glonţul care l-a ucis 
era de acelaşi gen cu muniţia pe care am găsit-o 
în casa lui. 

— Bietul ticălos! Este o întorsătură urâtă să fii 
împuşcat cu propriul tău revolver. 

— Nu l-am găsit încă, dar ştim că Corelaine a 
avut ocazia să-l ia. şi nu are un alibi 
corespunzător pentru momentul crimei. În plus, 
are un motiv al naibii de bun. 

Joanna aprobă din cap. 

— Lucrurile par destul de întunecate. Dar ce 
mod prostesc de a ucide pe cineva - în plină zi, 
în faţa a o sută de martori. 

— Da, zise el, încruntându-se. Însă Coleraine 
este un amator în această afacere şi era într-o 
harababură mentală şi emoţională. Există o 
anumită teatralitate care mi se pare că i se 
potriveşte. De altfel, este posibil să nu fi fost 
ceva plănuit, ştii. Probabil că s-a gândit la asta 
ca la o modalitate tentantă, dar fără să o ia în 
serios. Apoi s-a trezit în situaţia de care am 
vorbit şi a făcut-o pe moment. Şi probabil că a 
regretat-o imediat după aceea. 


Se gândi la cazurile lui mai vechi. 

— Oamenii care omoară pe cineva apropiat şi 
drag o fac, de obicei, într-un mod prostesc, de 
amator. Criminalii vicleni îşi acoperă paşii, cei 
obişnuiţi nu. 

— Şi care este pasul următor? 

Slider ridică din umeri. 

— Nimic din toate astea nu este dovedit, 
bineînţeles. Va trebui să ne străduim, verificând 
totul, şi mai ales, căutând martori. Acesta este 
frecuşul. Şi va trebui să găsim arma. Nu avem 
arma, nu avem dovada. 

— Dar ai spus că muniţia se potriveşte. 

— Da, însă ar fi putut fi trasă cu orice armă 
compatibilă. Dovada este oferită de urmele pe 
care le lasă arma pe glonţ şi pe cămaşa 
cartuşului, atunci când se trage. Aceste semne 
sunt unice, ca o amprentă. 

— Cum aşa? Nu înţeleg. 

El zâmbi. 

— Ar trebui să o întrebi pe Norma despre 
arme. Atherton crede că ea are un adevărat fetiş 
pentru ele. Invidie faţă de bărbaţi, îi spuse el. 

— Prefer să te întreb pe tine. Norma nu arată 
ca tine. 

— Este drăguţ din partea ta să spui asta. Ei 
bine, ştii ce înseamnă ghintuire? 

— Să cauţi prin sertarele altcuiva? 

Ei se foi pe scaun. Ea reperase câinele, 


încercând să vadă iepurele? 

— Fii atentă! Ţeava unei arme are caneluri în 
spirală în interior, ca să ghideze cartuşul. Dacă 
vrei, este o şurubelniţă întoarsă invers. 

— Ce imagine! Da, am înţeles partea aceasta. 

— In regulă. Acum, un cartuş este puţin mai 
mare decât lăţimea ţevii, iar metalul din care 
este făcut este puţin mai moale. Aşa încât, atunci 
când este împins pe ţeavă de încărcătură, 
canelurile lasă semn pe cartuş - striaţii, se 
numesc ele. 

— Am înţeles. 

— Armele de fabricaţii diferite au aranjamente 
diferite ale canelurilor - un Webley automat, de 
exemplu, are şase şanţuri pe dreapta, în timp ce 
un Colt 45 are şase şanţuri pe stângă, şi aşa mai 
departe. Aşa încât poţi înregistra aria şi poţi 
deduce tipul de armă cu care a fost tras un glonţ. 
În plus, fiecare armă individuală are mici variaţii 
ale canelurilor, care o fac unică. La fel şi cu 
cămaşa cartuşului - acesta va purta urmele 
închizătorului şi ale percutorului, care nu sunt 
niciodată identice la două arme diferite. Deci 
dacă putem găsi arma, vom trage un alt foc cu 
ea, vom compara urmele de pe cartuş cu cele de 
pe cel cu care a fost ucis Radek şi vom putea 
dovedi că aceea a fost arma crimei. 

Zâmbi cu tristeţe. 

— Apoi mai trebuie să dovedim că Coleraine 


este cel care a apăsat pe trăgaci. 

Rămase tăcut o clipă, gândindu-se. 

— Mai e ceva, totuşi; se pare că ai avut 
dreptate şi că Radek nu a fost ucis de un 
muzicanti. 

— Bineînţeles. Noi nu o puteam face. Şi totuşi 
am fost nişte proşti. Dacă era nevoie să fie 
înlăturat cineva, atunci el era acela. 

— Nu spune asta, zise el. Ştiu că este doar o 
glumă, dar nu spune asta. 

Ea îl privi întrebător. 

— Chiar îşi pasă, nu-i aşa? 

— Cuiva trebuie să-i pese. 

— Dar nimănui nu-i plăcea de el. 

— Ba da, lui Buster. Cineva trebuie să-l 
răzbune. 

Ea clătină din cap. 

— Nu este vorba de asta, nu-i aşa? 

Îi studie faţa pentru o clipă şi continuă: 

— Este vorba de împiedicarea apariției 
haosului, nu-i aşa? 

El o privi cu prudenţă, ca o pisică măsurând 
din ochi un termometru. Era pe cale să i se 
sondeze sufletul, care era deja într-o stare 
delicată, în urma evenimentelor din ultimele 
patru luni. Deşi ea avea dreptate, bineînţeles. 

— Presupun că da. 

— Cu toţii o facem, în stilul nostru. Mama mea 
găteşte. 


Era prima oară când îi vorbea de mama ei. 

— Atunci când am plecat eu de acasă, de 
exemplu, a făcut o tavă de prâjituri, le-a 
împachetat în celofan şi mi le-a pus în valiză, şi 
asta nu pentru că a crezut că-mi va fi foame. De 
câte ori se simte ameninţată, ea face prăjituri, 
biscuiţi şi checuri - şi se pricepe grozav, îi ies 
întotdeauna frumoşi şi simetrici, cu un aspect cu 
adevărat profesional. Acum este numai tata 
acasă, ca să-i mănânce, aşa că majoritatea 
ajunge hrană pentru păsări, dar ea tot îi coace. 
Când ridică din cuptor o tavă aburindă de 
prăjituri perfecte, aurii, atunci ştie că are 
controlul situaţiei şi că Diavolul se află de 
cealaltă parte a uşii zăvorâte a casei. 

Sleder se gândi la Irene, care curăța lucruri ce 
nu erau murdare, înfoia perne pe care nu se 
sprijinise nimeni. 

Oare de ce nu se gândise niciodată la asta 
înainte? Oh, Irene! Simţi un val de compasiune 
tristă, vinovată, dureroasă, ca nişte arsuri la 
stomac. Dar ce altceva ar fi putut el să facă? 

— Da, zise el, comprehensiv. 

Ea continuă: 

— Ştii poemul acela de Auden? „Scârţăitul din 
dulap, locurile goale în pat, crăpătura din ceaşca 
de ceai deschid un drum spre tărâmul morţii”. 

— Urât. Când eram mic, în dormitorul meu era 
un şifonier... 


Se opri, cutremurându-se. 

— Pentru mine a fost muzica, bineînţeles. Când 
cânt, ştiu că există ordine, simetrie, lucruri 
luminoase. Pot crede că tipii cu pălării albe vor 
câştiga şi că podeaua de sub piciorele mele nu se 
va căsca brusc, ca să mă înghită în groapă - o 
experienţă obişnuită, de altfel. 

Slider îi zâmbi. 

— Ştii, tatălui meu i-a plăcut mereu de tine. 

— Eşti un maestru al discuţiei în salturi, zise 
ea. Ce vrei să spui cu asta? 

— Ştii ce vreau să spun. 

Momentul părea să fi fost pe neanunţate. 

— Te iubesc! Este o afirmație foarte 
nepotrivită, dar nu există alt motiv pentru ceea 
ce simt pentru tine, şi cred că ştii asta. 

Continuă repede, ca să nu o lase să vorbească: 

— Ştiu că te-am supus la doi ani de chin, deşi 
nu am vrut niciodată să te rănesc, dar te rog, 
acum, când putem fi împreună aşa cum trebuie 
şi fără ascunzişuri, fără să facem rău nimănui, nu 
ai vrea să mă primeşti înapoi? 

— Crezi că este chiar atât de simplu? 

— Nu a fost simplu, zise el, puţin rănit. 

Ea deveni nerăâbdătoare. 

— Oh, nu te strâmba.la mine! Spune-mi, tu 
chiar nu înţelegi de ce este imposibil? 

— Nu, mie nu mi se pare imposibil. Toate 
obstacolele au fost înlăturate. Acum trebuie să 


fim mulţumiţi numai noi. De ce nu am face-o? 

Ea îl privi meditativ pentru o vreme. Dar atunci 
când vorbi, o făcu cu blândeţe, ca şi cum nu ar fi 
avut niciun motiv să fie furioasă, iar asta, în 
ansamblu, i se păru lui Slider a fi un semn rău. 

— La început te-ai îndrăgostit de mine, aşa ai 
spus. Ai spus că nu puteai trăi fără mine, dar ai 
continuat să o faci. Aveai soţie, copii, 
responsabilităţi, şi am înţeles asta, te-am stimat 
pentru că le acordai importanţă. Dar totuşi, în 
final, nu m-ai ales pe mine. Ai ales să rămâi cu ei. 
lar acum eşti liber nu pentru că m-ai ales pe 
mine, ci pentru că ai fost abandonat. Eu nu voi fi 
a doua pentru tine, pentru că este prea 
important ca să fac asta. Ar fi trebuit să vii la 
mine  mărşăluind, cu steaguri, trompete şi 
elefanţi. Nu am de gând să fiu premiul tău de 
consolare. 

— Nu a fost aşa. 

Slider o privi disperat, recunoscând un abis 
absolut. Era oare o situaţie tipică femeie-bărbat? 
Sau doar între ea şi el? 

Era ca una dintre acele poveşti în care cineva 
pleacă şi moare pentru un principiu absolut şi 
inutil, şi tu îi admiri curajul şi integritatea, dar îl 
consideri totuşi un scrântit? Cum putea ea să 
dea la o parte posibilitatea de a-şi petrece restul 
vieţii împreună, doar de dragul mândriei rănite? 

— Nu este aşa, zise el. Nu te vreau pentru că a 


plecat Irene. Şi, de fapt chiar te-am ales... 

— Ai fi putut să mă păcăleşti. 

— A fost doar o problemă de temporizare. 
Adică - zise el repede, văzând că ea vrea să-l 
întrerupă - modul în care s-a petrecut ultima 
parte a fost un accident legat de temporizare. Te 
rog, ascultă-mă. Ultima dată când ne-am întâlnit 
în oraş, când eu eram la Old Bailey şi tu erai la 
St. Paul's... 

— Da, îmi amintesc, spuse ea inexpresiv. 

— Ai spus atunci că trebuie să aleg şi, în drum 
spre casă, în maşină, m-am gândit şi am ajuns la 
o hotărâre. Mi-am dat seama că amânam prea 
mult şi am hotărât să vorbesc cu Irene imediat 
ce ajungeam acasă şi să lămuresc totul. Voiam 
să-i spun că plecam. Dar când am ajuns, el era 
acolo, Ernie, şi ea a fost cea care mi-a spus 
prima noutăţile. 

li studie faţa şi zise: 

— Nu mă crezi? 

— Tu ai crede? O simplă coincidenţă, nu? 

— Dar voiam să plec. Voiam să-i spun, chiar în 
seara aceea. 

— Mi-ai mai spus asta, de multe ori, şinu a 
ieşit nimic. 

— De data aceea chiar voiam să-i spun, zise el, 
cu pumnii încleştaţi. 

Ea privi în altă parte. 

— Ei bine, nu vom şti niciodată sigur, nu-i aşa? 


— Nu, acceptă el. Cel puţin, tu nu vei şti. 

Ea îl privi din nou. Slider continuă: 

— Crezi că nu-mi amintesc ce-am simţit în ziua 
aceea? Sau că te mint deliberat acum? O 
manipulare cinică ca să iasă cum vreau eu? Dacă 
asta crezi, înseamnă că nu crezi cu adevărat că 
te iubesc, pentru că altfel ai şti că nu ţi-aş putea 
face asta niciodată. 

— Nu, nu cred asta, spuse ea, cu stângăcie. 
Dar totuşi nu i-ai spus. 

— Doar pentru că am fost împiedicat să o fac. 
Istoria m-a oprit, asta-i tot. Aş fi făcut-o. lar 
acum, când nu pot dovedi asta, trebuie să-mi 
acorzi beneficiul îndoielii, pentru că ar fi nedrept 
să nu o faci. 

Ea continuă să-l privească fix, într-o 
încurcătură deplină. 

— Jo, trebuie să doreşti încă să fii cu mine, 
altfel nu am avea această conversaţie. 

Se opri ca să o lase să-l contrazică, dar ea nu o 
făcu. 

— lar dacă ăsta este singurul lucru care te 
reţine, îţi jur că te-am ales şi că aveam de gând 
să-i spun în seara aceea. 

Pauză. Nimic. 

— Trebuie sau să mă crezi, sau să spui că mint. 

Îi înfruntă privirea. 

— Mint? 

— Nu vreau să mai fiu nefericită, zise ea cu o 


voce joasă şi, în timp ce el încerca să-şi dea 
seama ce însemna asta, fură întrerupţi de 
dispozitivul cu ceas al cuptorului, care începu să 
sune în bucătărie. 

— Salvaţi de clopoțel, spuse ea, sărind în 
picioare. 

Lui Slider nu-i venea să creadă. 

— Lasă-l, zise el supărat. 

— Să-l las? Ştii ce s-a auzit? 

Slider se ridică şi el. 

— Este important, pentru Dumnezeu! 

— Şi dincolo este important. Este vorba de cina 
ta, în cuptor, şi s-ar putea arde. Nu vrei să 
mănânci? 

— Ce naiba se întâmplă cu tine? se înfurie el. 

— Nu ştiu. Cred că îmi este foame, spuse ea pe 
un ton uşuratic. 

Apoi se apropie de el şi îl privi în faţă, într-un 
mod care-l făcu pe Slider să simtă o durere în 
spatele genunchilor, pentru că ea părea obosită 
şi pentru că voia să o ia în braţe şi să facă să fie 
totul bine pentru ea. 

— Te rog, Bill, este atât de greu pentru mine. 
Trăiesc cu mândria mea de atâta timp. Imi este 
greu să renunţ la ea aşa de uşor. 

li cuprinse gâtul cu braţele, parcă într-un gest 
automat, şi acel gest simplu fu ca un şoc electric 
pentru el. 

— Mai fă un singur lucru pentru mine, om bun. 


Cinează cu mine, înainte să-mi pui alte întrebări 
dificile. 

— Nu trebuie să-mi ceri nimic, zise el cu o voce 
nesigură. Eu sunt cel care imploră. 

Ar fi vrut să o cuprindă cu braţele, dar nu 
îndrăznea să o atingă în momentul acela. În loc 
de asta, zise: 

— Ce este în cuptor? 

— Casoletă. Este reţeta lui Jim, adăugă ea, 
ademenitor. 

Glandele lui salivare intrară în acţiune numai 
când se gândi. Este ciudat cum un animal se află 
întotdeauna în preajmă, ca să-l demitizeze pe 
omul spiritual. 

— Cu cârnăciorii aceia portughezi piperaţi? 
întrebă el. Cum se numesc? 

— Coriste. Ceva de genul acesta. Şi cu bucățele 
de pui. Am şi o sticlă frumoasă de St. Joseph. 

— Probabil că aşteptai companie. 

— Nu, aşa mănânc tot timpul. [i-e foame, 
inspectore? 

— Stomacul meu crede că gâtul mi-a fost tăiat. 

— Haide, atunci, zise ea, retrăgându-se şi 
întinzând o mână spre el. Poţi să deschizi vinul şi 
o să mâncăm aici, lângă foc. 

Slider o luă de mână. Degetele ei se 
împreunară cu ale lui şi sucul vieţii începu să 
curgă din nou, puternic ca un râu, suficient de 
puternic ca să dea pietrele la o parte. O urmă 


spre bucătărie. 
— Ce voiai să spui cu elefanții? o întrebă. Ce 
elefanţi? 


CAPITOLUL 11 
O plimbare pe drumul fărădelegii 


Secretele pot fi nişte prieteni spinoşi, iar Slider 
întâlnise nu numai o dată ticăloşi care 
ajunseseră în punctul în care preferau mai 
degrabă să suporte consecinţele, decât să 
suporte să-şi ascundă isprăvile. Aşa încât nu 
fusese foarte surprins când primise un telefon de 
la Alee Corelaine, înainte să aibă timp să-l caute 
el. Coleraine părea nervos şi deprimat. 

— Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră, dacă 
este posibil. 

— Desigur, zise Slider. Spuneţi. 

— Nu la telefon. Adică, vreau să discutăm între 
patru ochi. În linişte. Este posibil? 

— Vreţi să vin acasă la dumneavoastră? 

— Nu, nu, nu aici. 

Işi cobori şi mai mult vocea. 

— Nu vreau să audă Fay. Eu... este destul de 
delicat. Putem să ne întâlnim undeva? La o 
cârciumă sau în altă parte? 

— Dacă vreţi. Ce ziceţi de The Mirte? 

— Nu, sunt cunoscut acolo. 


— În regulă, dar The Kensington? O ştiţi, pe 
colţul lui Elsham Road? Au jazz duminică 
dimineaţa, aşa că va fi plăcut şi aglomerat. 

— Credeţi... Oh, presupun că este bine. Dar 
veţi veni singur? 

După ce puse receptorul jos, Slider se duse în 
camera detectivilor, unde Atherton şi Norma 
cercetau listele de vânzări de acţiuni şi preţuri 
ale bursei, încercând să stabilească cât de mult 
scăzuse fondul Russell. Anderson şi Jablowski 
erau din nou la „pescuit” în Covent Garden, iar 
restul citea declaraţii şi urmăreau convorbirile 
telefonice. 

— S-ar putea ca munca voastră să fie de prisos, 
spuse Slider. Tocmai am primit un telefon de la 
suspectul principal, care a vrut să aranjăm o 
întâlnire. Nu părea prea fericit. 

— Câinii iadului sunt pe urmele lui, zise 
Atherton. 

— Cred că vrea să-mi spună totul, spuse Slider. 

— Unde? Când? întrebă Atherton. Vrei să merg 
cu tine? 

— Acum. The Kensington. Şi, nu. Vrea o 
discuţie particulară. 

— Aveţi grijă domnule, spuse Norma. S-ar 
putea să fie disperat. Dacă ştie că-l bănuiţi, este 
posibil să vrea să vă elimine şi pe 
dumneavoastră. 

— Într-o cârciumă aglomerată, cu muzică de 


jazz? Nu cred că este atât de irațional. Dar este 
drăguţ din partea ta că-ţi faci griji, spuse Slider. 

Atherton îl privi cu atenţie. 

— Eşti foarte voios în dimineaţa asta, şefule. Ai 
câştigat la biliard? 

— Oh, mai bine de atât, zise Slider, zâmbind. 
Gata, trebuie să plec în pădure. O să mă întorc 
repede, după provizii. Să fiţi cuminţi, copii, şi să 
nu necăjiţi urşii. 

Atherton rămase câteva minute cu privirea 
aţintită asupra uşii închise în urma lui Slider, 
simțindu-se secătuit. Norma îl privi compătimitor 
şi, în cele din urmă, îi puse mâna pe braţ. 

— Este bine pentru el. Măcar bucură-te pentru 
el. 

El o privi. 

— Mă bucur. 

— Oricum n-ar fi mers niciodată, între voi doi, 
spuse Norma cu înţelepciune. Semănaţi prea 
mult. 

Atherton se reculese. 

— Îmi pare rău, despre ce vorbeam? 

— Aşa, zâmbi Norma şi îl bătu pe spate. Eşti un 
tip de treabă. Vrei o ceaşcă de cafea? Le aduc 
eu. 

Există oameni ale căror standarde de 
îmbrăcăminte nu dorm niciodată, indiferent de 
vicisitudinile vieții; ei n-ar suporta să se 
întâlnească nici măcar cu Moartea, fără o 


cravată la gât. Alee Corelaine stătea la bar, la 
The Kensington, încercând să fie servit - 
echivalentul social al încercării de a face biroul 
de Impozite al Consiliului să recunoască o notă 
de schimbare a adresei - şi arătând ca şi cum 
câinii iadului l-ar fi prins efectiv de şireturi; dar 
nimic nu putea fi mai imaculat şi mai corect 
pentru o băutură de duminică la prânz decât 
puloverul lui crem cu guler colant, jacheta de 
tweed cu coate de piele, pantaloni de călărie 
cafenii, cu dungi, şi pantaloni maronii atât de 
lustruiţi, încât vârfurile străluceau ca dosul unui 
mânz. 

Ochii lui neliniştiţi îi căutau pe ai lui Slider şi 
apoi îşi schimbau din nou direcţia. Coleraine fu 
nevoit să tuşească înainte să poată întreba: 

— Ce aţi vrea să beţi? 

— O sticlă de Bass, vă rog. 

— Oh, da, foarte bine. Bună idee. O să iau şi eu 
la fel. Două, vă rog. 

Orchestra era pe platforma mică, încălzindu-se, 
iar Slider privi spre ei, aşa cum se uita acum la 
toţi muzicanţii, cu un gen de înrudire interesată, 
şi se gândi, pentru o clipă scurtă şi minunată, la 
Joanna. Nu discutaseră cu adevărat, nu făcuseră 
planuri şi nu conveniseră nimic în legătură cu 
viitorul. Nu avuseseră încă timp pentru aceasta; 
fuseseră prea ocupați ca să recupereze ocaziile 
pierdute. Dar nu mai putea fi nicio îndoială, după 


noaptea trecută, se gândi Slider şi simţi cum 
este străbătut de un curent electric. Noaptea 
trecută! Amintirile senzuale învolburate îl 
contopiră şi el îşi împinse repede mintea înapoi, 
aşa cum dai jos un labrador din patul stăpânului, 
clătină cu fermitate din cap şi o trimise la parter. 
Nu acum! Acum trebuia să se gândească la caz. 
lar acel sărman diavol, indiferent ce făcuse, 
suferea pentru asta, aşa cum trebuia. Trebuia să- 
l ajute să-şi ia povara de pe piept. Ce expresie 
urâtă, indiferent cum o luai. 

Să ne aşezâm acolo? Pare locul cel mai 
liniştit. 

— Nu am înţeles imediat de ce aţi sugerat locul 
acesta - spuse Coleraine, urmându-l - dar acum 
înţeleg. Dacă este mult zgomot, este puţin 
probabil să fim auziţi de alţii. 

— Aşa este. 

Slider se aşeză, strecurându-se în spatele unei 
mese. Coleraine ezită, apoi îl urmă, aşa încât 
erau amândoi cu spatele la perete şi cu faţa spre 
interior. Slider se întoarse puţin lateral, aşa 
încât stătea aproape cu faţa la Coleraine. 

— Trebuie să lămurim un lucru, totuşi. Aţi 
vorbit la telefon despre confidenţialitate. Voi ţine 
secret tot ce se poate, dar trebuie să înţelegeţi 
ca, dacă tot ceea ce îmi spuneţi reprezintă 
material pentru un caz de crimă, îmi voi face 
datoria şi voi raporta. 


Coleraine puse paharul pe masă şi îl privi pe 
Slider, răsuflând oarecum tremurat. 

— Oh, Dumnezeule, ce am făcut? De ce am 
pornit pe această... această pantă alunecoasă, 
aşa i se spune, nu? 

Râse neconvingător. 

— Mergi atât de departe şi constaţi că nu te 
mai poţi opri. Dar nu am făcut-o pentru mine, 
vreau să înţelegeţi asta. Nu sunt chiar atât de 
rău precum credeţi. Nu am făcut-o pentru mine. 

— Ar fi mult mai bine pentru dumneavoastră 
să-mi spuneţi totul, zise Slider liniştitor. Şi, dacă 
asta vă ajută, vă asigur că deja ştiu aproape 
totul. De fapt, nu o să vă autodemascaţi. 

— Eu... m-am gândit că este probabil să ştiţi. 
De aceea... este vorba de păstrarea secretului. Şi 
de permanenta întrebare: ce va urma? Am ajuns 
în acel punct în care aş prefera să ştiu sigur ce 
este mai rău, decât să mă întreb în fiecare zi ce 
lovitură va urma. 

— Sunt sigur că şi eu aş simţi la fel. 

Urmă o tăcere, în care Corelaine rămase 
absorbit de propria lui nefericire. Slider îl 
îndemnă: 

— Deci, spuneti-mi. De unde este cel mai bine 
să începeţi? Tutela lui Henry Russell? 

Coleraine se întoarse în adâncul gândurilor lui. 

— Ah, deci ştiţi despre asta? 

— Că luaţi bani din acel fond de mai mulţi ani? 


Da. 

Coleraine se avântă. 

— Nu am vrut să-l fur pe Henry. De fapt, la 
început am vrut să-l ajut. Totul a început destul 
de inocent, cu dezastrul Miniver - aţi auzit 
despre el? 

Slider clătină din cap. 

— Miniver era o companie minieră din America 
de Sud - bauxită, cobalt şi altele de acest gen. 
Era mai mult sau mai puţin epuizată şi acţiunile 
erau stabile de ani întregi, dar în urmă cu trei 
ani am aflat un pont că vor creşte vertiginos. 
Ceva legat de noile zăcăminte descoperite. Ei 
bine, îmi place să joc la bursă din când în când, 
aşa că am decis să risc puţin, dar prietenul ăsta 
al meu, amicul care mi-a spus pontul, m-a 
convins că nu avea niciun rost să-mi înmoi doar 
vârful degetului. Ca să scot un profit mare, 
trebuia să bag tot piciorul şi, ei bine, m-a 
convins. Am investit toţi banii disponibili pe care- 
i aveam. lar apoi m-am gândit la fondul de tutelă. 
De ce să nu-i fac şi lui Henry un serviciu? Aşa că 
am vândut un stoc mare din acţiunile lui şi am 
băgat banii tot în Miniver. 

Sorbi din băutură şi se uită fix la pahar, ca şi 
cum nu şi-ar fi dat seama exact ce era. 

— Presupun că nu trebuie să vă mai spun ce s- 
a întâmplat după aceea. 

— Acţiunile nu au urcat. 


— Oh, ba au urcat, spuse el cu amărăciune. Au 
urcat la maximum. Eram foarte încântat. Şi apoi, 
exact când mă gândeam că am făcut un profit 
frumos şi că ar fi fost mai bine să mă retrag cu 
el, totul s-a prăbuşit ca un balon înţepat. Sus ca 
o rachetă, jos ca un bolovan. Acţiunile n-au mai 
valorat nimic, peste noapte. Foc de paie. 
Bineînţeles că toată treaba a fost aranjată 
undeva ca să facă pe cineva foarte bogat, şi 
foarte mulţi dintre noi, ceilalţi, ne-am ales cu 
degetele arse - inclusiv prietenul care îmi 
vânduse pontul. Aşa că nu îl pot condamna. Dar 
m-a lăsat cu un sentiment... 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Nu era vorba doar de bani, înţelegeţi? 

— Nu? 

Corelaine îl privi, cu o mică sclipire de spirit. 

— Ştiu că dumneavoastră credeţi că numai de 
asta îmi pasă, dar nu m-am născut cu o linguriţă 
de aur în gură. 

— Nici nu am crezut asta, zise Slider. 

— Am fost obligat să mă zbat, spuse Coleraine 
sfidător. Nu am avut nimic de la care să pornesc. 
De fapt, pot foarte bine să v-o spun, din moment 
ce vă spun totul; am fost un băiat Bernardo. Aşa 
că înţelegeţi când am spus nimic, am vorbit 
serios - nu am avut nici măcar părinţi. Nu vă 
puteţi imagina cum este, nu-i aşa, să ştii chiar de 
la început că nimeni nu te doreşte, nici măcar 


mama ta? 

Părea că aştepta efectiv un răspuns, aşa că 
Slider zise: 

— Da. Cred că a fost foarte greu. 

— Şi am fost un prichindel, palid şi plăpând, şi 
ştii cum sunt copiii. Eram înghiontit de aproape 
toţi. Nu este amuzant să fii cel mai scund. Dar 
asta m-a făcut să fiu dur şi hotărât. A trebuit să 
mă gândesc în ce domenii puteam câştiga. Nu 
puteam niciodată să-i bat la forţa musculară, dar 
aveam o minte bună şi vedeam cum, dacă ai 
bani, oamenii îţi acordă respect. Aşa că am 
muncit ca un sclav la şcoală, ca să reuşesc. Mi- 
am jurat că voi fi destul de bogat într-o zi, încât 
să pot să dau cu tifla oricui. 

Celălalt lucru pe care-l învățase, probabil, era 
că, din moment ce nu putea să-i bată pe băieţi, 
putea să câştige fetele apelând la compasiune şi 
la instinctele lor materne 

— Se gândi Slider. 

Defectele lui deveneau virtuţi. Fetele aveau să 
fie liniştea şi balsamul lui, iar succesul în faţa lor 
era tot un mijloc de a fi deasupra celor cu acelaşi 
sex cu el, pe care-i ura. Era un sindrom pe care 
Slider îl mai întâlnise, băiatul oprimat care 
devenea un bărbat plin de succes la femei. 

Din păcate, era greu, căci lor chiar le plăceau 
femeile. Manipularea nu poate sta totuşi la baza 
unei prietenii. 


— Deci, înţelegeţi, tot ce am este obţinut prin 
propriile mele eforturi, continuă Coleraine. Şi să 
pierd aşa, în dezastrul Miniver - să fiu luat de val 
- ei bine, mi-a rănit mândria. Era greu de 
suportat. 

— Şi aveaţi de recuperat şi pierderea lui Henry 
Russell. 

— Da, bineînţeles. Oricum, am început să joc la 
bursă. Am luat fonduri din tutelă din acţiuni 
sigure şi am început să le fac să circule, intrând 
în zone mult mai volatile, în care se pot realiza 
profituri mari. 

— Şi pierderi mari, spuse Slider. 

— Da, zise Corelaine posac. Uneori mergea. 
Am realizat profituri. Dar le-am reinvestit şi - ei 
bine - puţin câte puţin fondul de tutelă a început 
să dispară. 

— Sindromul automatului cu fructe, spuse 
Slider. Toţi îşi pun mereu câştigul înapoi şi 
continuă să joace până pierd totul. 

— Da. Da, cred că aşa este, zise Coleraine 
destul de inexpresiv. Problema era... nu ştiu cum 
să o spun. Nu ştiu exact cum s-a întâmplat. Dar 
se părea că nu numai fondul dispărea, ci şi 
scrupulele mele. Nu părea un pas prea mare 
între a lua banii din fond pentru a-i investi, 
pentru a-i pune în lovituri tot mai lungi - ceea ce 
era lipsit de etică şi poate chiar ilegal - şi a-i lua 
pentru mine. Nu am vrut să-i fur, adăugă el 


repede, privindu-l pe Slider. Am vrut doar să-i 
împrumut, vă jur. Şi nu am făcut-o pentru mine. 
Ştiţi, fiul meu... fiul meu... 

— A intrat în nişte belele, sugeră Slider, vrând 
să-l ajute. 

— Nu are o inimă rea. Este doar neînfrânat. Şi 
a fost răsfăţat. De mama şi de bunicul lui. Eu am 
vrut să-l fac să între în avocatură şi mi-ar fi 
continuat afacerea, ar fi avut un succes grozav. 
Este deştept, să ştiţi. Dar ei s-au bătut pe el ca 
doi câini pe un os, iar rezultatul este că nu a 
făcut nimic. Am încercat să-l împing de la spate, 
dar asta l-a făcut să mă înfrunte. Ştia că putea 
apela oricând la ei - adăugă Corelaine cu 
amărăciune - iar ei îi iau întotdeauna partea. 
Ştiţi cum este proverbul cu copilul răsfăţat. 

Se părea că avea impresia că zugrăveşte un 
tablou mai negru decât era. Il privi repede pe 
Slider. 

— Dar este un băiat bun în adâncul inimii. 
Când băiatul tău intră într-o belea şi vine la tine, 
nu îi ţii o predică, ci îl ajuţi. Aveţi copii? 

— Doi. Un băiat şi o fată. 

— Da, atunci înţelegeţi. Marcus... el... nu 
puteam să-l refuz. Nu-l puteam lăsa să ajungă în 
faţa Curţii şi poate la închisoare. Asta l-ar fi ucis. 
Este un spirit liber. Nu poţi pune în spatele 
gratiilor oameni sensibili ca el. 

— Aşa că aţi împrumutat din fondul de tutelă 


ca să plătiţi... necesităţile lui, zise Slider cu 
prudenţă. Dar picturile în ulei? Care este locul 
lor? 

Coleraine avu bunul-simţ să roşească puţin. 

— Ele au fost... Oh, Dumnezeule, am manevrat 
totul atât de rău! Cred că ştiţi tot ce e de ştiut 
despre picturi. Am cunoscut un tip, un negustor 
de opere de artă, care mi-a spus că piaţa este 
tocmai potrivită pentru investiţii în maeştri 
minori. Criza a făcut preţurile să scadă, dar cum 
rata dobânzilor a scăzut, toată lumea va căuta o 
investiţie mai bună pentru banii lor, aşa că 
preţurile vor creşte rapid. Atâta timp cât 
cumpărai raţional, nu puteai pierde. Eram deja 
îngrijorat pentru fondul de tutelă, iar acesta 
părea un mod bun de a recupera totul, dintr-un 
foc. M-am ocupat de asta cu foarte multă atenţie. 
Nu m-am încrezut doar în cuvintele acelui tip. 
Dar cei de la 

Christie's au fost de acord cu tot ce spusese el 
şi am cumpărat tablouri de la ei, ca să fiu sigur 
că erau bune. 

Slider clătină din cap compâtimitor. 

— Dar de ce nu le-aţi asigurat? 

— Ştiu. Pare o nebunie. Însă în momentele 
acelea prima de asigurare ar fi fost astronomică, 
iar ei trebuia să-şi asigure profiturile. In plus, 
compania de asigurări ar fi insistat asupra a tot 
felul de modificări în apartament şi ar fi fost greu 


să ţin asta secret faţă de Fay. 

— Atunci, ea nu ştie despre tablouri? 

— Sigur că nu. 

Părea înspăimântat. 

— Cum aş fi putut să-i spun de unde luasem 
banii şi de ce? Oricum, m-am gândit că sunt în 
siguranţă, pentru vreun an. Nu mai fuseserăm 
jefuiţi niciodată înainte. Iar tablourile erau în 
partea din spate a şifonierului meu, împachetate. 
Nu erau atârnate pe perete, unde să le poţi 
vedea. A fost un ghinion teribil că a ieşit aşa. 

În mintea lui Slider se forma deja o idee, 
bazată pe cunoaşterea generală a metodelor lui 
Larry Picket. 

— Negustorul de artă care v-a dat sfatul - era 
un bărbat înalt şi slab, cu aspect de militar, şi cu 
o mustață roşcată? Cu vorbire elegantă - cravată 
Guard's? 

Corelaine îl privi cu o neplăcere îngrozitoare. _ 

— Bill Hanratty? spuse el aproape în şoaptă. Il 
cunoaşteţi? 

— Cred că da, zise Slider. V-am spus că o să vă 
recuperăm tablourile, nu-i aşa? 

— De la el? El le-a furat? 

— Noi le-am luat de la un tăinuitor de lucruri 
furate, dar Ginger Bill este unul din asociaţii lui 
cunoscuţi. Nu îl cheamă Hanratty, dar el pare să 
fie. Iar pătrunderea în casa dumneavoastră a fost 
o treabă de profesionist. 


— Era atât de interesat de ceea ce am 
cumpărat, spunea că aş fi foarte subtil. Am 
crezut că e un tip de treabă. 

Coleraine îşi prinse capul în mâini. 

— Am fost un prost. Dumnezeule, de ce m-am 
mai născut? Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu 
putea fi o coincidenţă că hoţii  găsiseră 
tablourile. Oh, ce am făcut? Ce am făcut? 

Slider îl lăsă în pace un minut sau două, iar 
apoi îl îmboldi, cu blândeţe: 

— În regulă, deci picturile au dispărut şi eraţi 
într-o situaţie mai rea decât oricând. Ce s-a 
întâmplat după aceea? 

— După aceea? Am continuat. Ce altceva 
puteam face? Mă gândeam că măcar am doi ani, 
am sperat că va apărea ceva, că voi găsi un mod 
de a pune banii la loc. Ştiam că Ştefan era 
putred de bogat şi că atunci când el va muri, toţi 
banii îi vor reveni lui Fay - asta era ştiut. Iar ea 
urma să mi-i dea mie, să am grijă de ei, să-i 
investesc pentru ea, aşa că nu era nicio 
problemă, atâta timp cât el murea înainte ca 
Henry să împlinească vârsta, şi erau multe şanse 
să se întâmple asta, pentru că el avea probleme 
cu inima. 

— De fapt, nu avea. 

— Cum? Ce vreţi să spuneţi? Sigur că avea. 

— Autopsia a evidenţiat o inimă perfect 
normală pentru vârsta lui - nicio boală. 


— Dar... dar Buster mi-a spus... 

— Este posibil ca sir Ştefan să fi inventat asta, 
ca să îl ţină pe Buster la ordine. „Nu mă 
contrazice sau s-ar putea să am un atac de cord”, 
ceva de genul acesta. 

— Dumnezeule! zise Corelaine încet. Da, este 
exact genul de lucru pe care l-ar fi făcut el. 
Sărmanul Buster! Atunci, a fost bine că... 

— Da? 

„ A fost bine că n-ai aşteptat să moară din 
cauze naturale?” se gândi Slider. 

— Oh, nimic. Am uitat unde rămăsesem. 

— Cred că tocmai aţi ajuns la anunţul lui Henry 
Russell că vrea să se căsătorească. 

— Ah! Da. 

Coleraine părea foarte bătrân şi foarte obosit. 

— Ei bine, ştiţi, desigur, că tutela expiră când 
Henry se va căsători. Brusc, am aflat că trebuia 
să fac faţă muzicii. Vă asigur că eram bolnav de 
îngrijorare. Nu ştiam în ce parte să o iau. Şi, în 
mijlocul acestui dezastru, Marcus a venit din nou 
la mine cu alte necazuri. Nişte... 

Se opri, privindu-l cu atenţie pe Slider. 

Acesta ridică din umeri. 

— Puteţi să-mi spuneţi totul. Ce poate fi mai 
rău de atât? 

— Cred că aveţi dreptate. Marcus era urmărit 
pentru o datorie de un traficant de cocaină. 
Marcus a venit la mine - i-am dat cât aveam - 


dar el mi-a spus că nu era suficient. Ne-am certat 
puţin. 

Privea fix spre masă, cu tristeţe. 

— Eram deja atât de îngrijorat, încât i-am spus 
nişte lucruri cam aspre, despre modul cum mă 
secătuia de tot sângele. El a spus că bunicul lui 
are destui bani, aşa că de ce nu mă duc să-i cer. 
Nu am putut suporta această idee. Il uram pe 
Ştefan şi atitudinea lui faţă de noi. L-am spus că 
mai curând aş muri, decât să-i cer eu lui bani. 
Aşa că Marcus a spus că dacă eu n-o voi face, 
maică-sa o va face, cu siguranţă, mai ales dacă 
află pentru ce avea el nevoie de bani. 

Îl privi rugător pe Slider. 

— Fay... ea nu ştie totul despre Marcus. Adică 
ştie câteva dintre... poznele lui, dar nu şi 
chestiile serioase. 

Am încercat să i le ascund. lar Marcus ştie 
asta. L-ar fi frânt inima, dacă i-ar fi spus că ia 
droguri. Aşa că i-am zis că mă voi duce să-l văd 
pe bunicul lui. 

— Şi asta a fost vizita pe care i-aţi făcut-o 
marţi? 

Coleraine era deja alb la faţă. 

— Da. A fost inutil. Ştiam că aşa o să fie. Mi-a 
spus că nu-mi dă niciun bănuţ, indiferent pentru 
ce îi voiam. M-am dus la serviciu. M-am învârtit 
toată ziua ca un şobolan în cursă, încercând cu 
disperare să găsesc un mod de a aduna bani. Nu- 


mi venea nimic în minte. Apoi, miercuri 
dimineaţă, Marcus m-a sunat şi m-a întrebat cum 
a mers. L-am spus că Ştefan refuzase. El a zis... 

Coleraine înghiţi în sec şi continuă: 

— A zis că de ce nu-l ucidem pe bătrân, atunci. 
Să-l împuşcăm. Marcus ştia că Ştefan ţinea un 
pistol încărcat în casă, împotriva hotilor. „Du-te, 
ia pistolul bunicului şi împuşcă-l. Aşa vei avea 
toţi banii pe care-i vrei”, mi-a spus el. Am crezut 
că glumea, bineînţeles. 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Apoi a spus că dacă nu fac ceva ca să-i fac 
rost de bani, va ajunge să comită o infracţiune. 
Pătrunderea prin efracţie este ceva atât de uşor, 
mi-a zis, şi nimeni nu este prins niciodată. Mi-am 
ieşit din fire şi i-am spus să înceteze cu prostiile, 
l-am spus să vină să ne întâlnim şi o să găsim o 
rezolvare. Marcus a zis că nu-l deranjează să 
mănânce pe gratis şi a închis. 

— Unde v-aţi întâlnit cu el? 

— Pe Tottenham Court Road. Este o cafenea în 
Hanway Place. „Câmara” cuiva. Câmara lui Kate, 
cred. L-aş fi dus într-un local mai bun, dar mă 
temeam că v-a spune din nou tâmpenii şi nu 
voiam să fim auziţi. 

— Şi a spus? 

Coleraine aprobă din cap, nefericit. 

— Ne-am certat. El m-a numit zgârcit. A spus 
că îi trebuie banii şi că nu-mi pasă de el. Că va fi 


schilodit sau ucis de banda traficantului, dacă nu 
va aduce banii. 

Clătină din cap, neajutorat. 

— Groaznice cuvinte. Cuvinte care dor, ştiţi, ca 
o durere reală, fizică. Apoi a spus că dacă eu 
sunt prea laş să-l ucid pe Ştefan, o va face el, iar 
după moartea bătrânului poate că-mi voi desface 
punga şi-i voi da ce dorea. lar apoi a ieşit ca o 
furtună. 

— Credeaţi cu adevărat că o va face? 

— Nu! Nu, bineînţeles că nu! Era doar 
vorbărie. Este tânăr şi sălbatic, şi la mânie spune 
ce-i trece prin cap. Dar mă simţeam groaznic. 
Inima îmi bătea cu putere, mă simţeam rău, nu 
puteam gândi. M-am dus direct acasă. Fay era 
plecată, slavă Domnului! M-am învârtit prin casă, 
în sus şi în jos, repetând totul în minte. M-am 
gândit chiar şi la ceea ce spusese el, să-l ucid pe 
Ştefan. Mă gândeam că ar fi fost atât de uşor, iar 
apoi toate necazurile mele s-ar fi încheiat. 
Puteam pune la loc banii de tutelă, să-l scot pe 
Marcus din belea, poate chiar să şi-l îndrept spre 
vreo carieră care să-l ţină departe de necazuri, 
în viitor. lar Ştefan murea oricum - aşa credeam 
eu. Nu era chiar o crimă, nu-i aşa? 

— Nu vă amăgiţi singur. Era o crimă 
adevarată. Ştiţi asta. Este cea mai mare crimă 
dintre toate. Şi cel mai râu motiv. 

Coleraine îi aruncă o privire bolnavă. 


— Ştiu. Da, ştiu. Nu cred că aş fi făcut-o. Nu şti 
niciodată înainte să fii pus în faţa momentului 
respectiv, nu-i aşa? Dar nu cred că aş fi apăsat 
pe trăgaci. Nu am mânuit niciodată o armă. Spre 
deosebire de Marcus - el a fost la vânătoare şi, 
deşi cu păsările este diferit, bineînţeles, tot de. 
Impuşcături mortale este vorba, nu? Dar eu, 
chiar dacă aş fi pus mâna pe revolver, nu cred că 
aş fi putut să-l ucid, când venea momentul. 

— Dar aţi făcut-o, nu-i aşa? zise Slider. Aţi luat 
revolverul din biroul lui marţi, când aţi rămas 
singur în cameră. Şi l-aţi împuşcat în biserică, 
miercuri după-amiaza. 

Corelaine îl privi fix, incapabil să înţeleagă. 

— Nu, spuse el. Sigur că nu am făcut-o. Exact 
asta vă spuneam. Dumnezeule, chiar credeţi 
că...? Dar v-am spus că m-am dus acasă şi nu am 
mai ieşit din nou, în ziua aceea. Mă simţeam atât 
de rău, încât m-am întins pe pat şi, fiind foarte 
obosit, am adormit. 

— Dacă eraţi acasă, de ce nu aţi răspuns la 
telefon? Am încercat să o sunăm pe soţia 
dumneavoastră, miercuri după-amiaza, ca să-i 
spunem despre crimă, dar nu a răspuns nimeni. 

— Nu am auzit soneria. Am oprit telefonul din 
dormitor şi dormeam atât de profund, încât nu l- 
am auzit pe cel de la parter. Am dormit până 
aproape de ora şapte, când a sosit Fay. Atunci 
am auzit pentru prima dată că Ştefan a fost 


împuşcat. 

Slider îi studie faţa, dar părea că spunea 
adevărul. Tot timpul păruse sincer. In jurul lor 
era un zgomot care crescuse în intensitate, pe 
neobservate. 

Orchestra cânta, iar oamenii ascultau, bând, 
fumând, vorbind,  bocănind din picioare, 
bucurându-se de compania lor de duminică 
dimineaţa, fără să aibă idee de drama ce se 
consuma sub ochii lor. 

— M-aţi bănuit? întrebă acum Corelaine, total 
năucit, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă. 

— Tocmai voiam să vă invit să mergeţi la secţie 
cu mine şi să daţi o declaraţie, zise Slider cu 
asprime. Tot va trebui să o fac, bineînţeles, dar 
este vorba de un alt gen de declaraţie. Iar 
întrebarea de şaizeci şi patru de mii de dolari 
este: dacă nu l-aţi ucis dumneavoastră, cine a 
făcut-o? 

Răspunsul era scris cu litere mari pe faţa 
bolnavă şi îndurerată a lui Coleraine. 

— Mi-e atât de teamă că Marcus a făcut-o. Este 
un lucru groaznic de spus, dar... dar... 

— Este un lucru groaznic de făcut, spuse 
Slider. 

— Dacă a făcut-o. Nu pot să cred, dar, dacă a 
făcut-o, nu-l mai pot proteja. 

Îl privi pe Slider cu o rugăminte disperată. 

— Trebuie să ştiu. Nu mai suport această 


bănuială. Vă rog... 

— O să aflăm, zise Slider liniştitor. Veniţi cu 
mine acum şi o să ajungem la baza întregii 
întâmplări. 


CAPITOLUL 12 
Efectul dominoului 


— Deci, a venit să-şi „toarne” fiul? întrebă 
Norma, cu o indignare oarecum iraţională, 
ţinând cont că meseria lor se baza pe faptul că 
oamenii ofereau informaţii despre alţii. 

Coleraine era la parter în clipa aceea, dând o 
declaraţie în faţa lui Beevers şi Mackay, şi, cum 
el se ocupa de descurcarea celui mai bun caz pe 
care-l aveau până atunci, Slider se simţea foarte 
bine. 

— Lucrurile au ajuns prea departe pentru el. 
Se urăşte pe sine chiar şi numai pentru că-l 
bănuieşte pe Marcus, dar a ajuns în punctul în 
care nu mai poate suporta nesiguranța şi ideea 
de a nu şti, zise Slider. Bineînţeles, el spune că 
este sigur că Marcus a făcut-o... 

— Ceea ce înseamnă, pe scurt, că ar fi gata să 
parieze că el a făcut-o, preciză Norma. 

Atherton jubila. 

— V-am spus că el a fost, nu-i aşa? Micul 
ticălos murdar. Acum trebuie doar să o dovedim. 


— Nu-i chiar atât de simplu, puştiule, spuse 
Slider. Avem de umblat. 

— Staţi puțin, şefule, interveni  Melaren 
neglijent, cu gura plină de un pateu cu un cârnat 
pe care-l mânca dintr-o pungă de hârtie. Parcă 
am auzit pe cineva spunând că Marcus Coleraine 
are un apartament în Bayswater? Avem o 
posibilă identificare a subiectului ieşind de la 
staţia Queensway. 

Bucăţele unsuroase de aluat îi căzură de pe 
buze în timp ce vorbea şi se prinseră de 
puloverul cu dungi albastre, ca o mătreaţă fatală, 
dar Melaren câştigase atenţia tuturor. 

— Şi staţia Queensway deserveşte Bayswater, 
nu? Adică, staţia de metrou Bayswater este pe 
acelaşi drum. Sunt doar la o sută de metri 
depărtare una de cealaltă. Asta-i! 

Atherton îl privi aproape cu afecţiune. 

— Ştiam eu că Dumnezeu a avut un scop atunci 
când te-a creat, Maurice. Bineînţeles, asta este! 
Apartamentul lui Marcus este în Caroline Place, 
care se află la jumătatea distanţei dintre staţiile 
Bayswater şi Queensway. Devine interesant. 

— Şi ştim că a avut ocazia să ia arma, pentru 
că Buster a spus că l-a vizitat pe Radek marţi 
după-amiază, zise Melaren. 

— Ocazia nu este o dovadă. Şi cum rămâne cu 
alibiul oferit de Murray? întrebă Norma. 

— Nu are nici măcar valoarea hârtiei pe care 


este scris, zise fericit Atherton. Dacă Marcus s-a 
despărţit de tatăl lui în cafenea, la unu şi un 
sfert, avea tot timpul să se întoarcă în 
Shepherd's Bush până la două şi jumătate, ca să- 
şi ucidă bunicul. Avea timp chiar şi să se ducă 
mai întâi acasă şi să ia pistolul, presupunând să 
nu l-a avut cu el încă de la întâlnirea cu tatăl lui. 
Iar alibiul lui Murray putea fi aranjat fie înainte, 
fie după. Eu aş paria că după. 

— Spune-ne de ce, oh, măreţule! vorbi Norma 
morocănoasă. 

— Ei bine, nu-l văd genul care să planifice totul 
detaliat. Mi-l imaginez intrând într-o frenezie a 
autocompătimirii, împuşcându-şi bunicul şi apoi 
alergând acasă, panicat. Îşi dă seama că trebuie 
să-şi aranjeze un alibi, aşa că pleacă la bătrânul 
lui amic Murray. Şi, întâmplător, se complace în 
obiceiurile locului, ca să se calmeze după chinul 
oribil. Astfel, avea să fie într-adevăr în 
apartamentul lui Murray în noaptea crimei, 
rămânând doar problema născocirii momentului 
când a ajuns acolo. 

— Şi ce a făcut cu arma? întrebă Norma. 

— Dumnezeu ştie! Poate că a ascuns-o în 
apartamentul lui, poate că i-a dus-o lui Murray şi 
i-a cerut acestuia să scape de ea. Dar a traversat 
toată Londra, într-un moment sau altul. Poate fi 
oriunde. Poate fi pe fundul Tamisei. 

— Nu şi dacă s-a gândit să o pună la loc, zise 


Slider. Aceasta era cea mai sigură opţiune, atâta 
timp cât nimeni nu observă absenţa ei. 

— El ştie că ştim? se întrebă Melaren. 

— Dacă a ţinut legătura cu Buster, atunci 
probabil că ştie, dar nu are niciun motiv pentru 
care să ţină legătura cu acesta. Oricum, există o 
mare probabilitate să n-o fi făcut-o. Cred că ar 
trebui să-i vizităm apartamentul, înainte să afle. 
Chiar dacă nu găsim arma, s-ar putea să găsim 
un palton de sibir sau o pălărie cu borul larg. 

— Trebuie să recunosc că este plăcut să 
investighezi o crimă în înalta societate, ca o 
schimbare, zise Atherton. Măcar casele şi 
apartamentele lor nu miros a urină, iar 
dulapurile lor nu sunt pline de zdrenţe murdare. 

Slider tocmai voia să-i răspundă lui Atherton, 
când intrară Anderson şi Jablowski. Slider se uită 
la ceas. Era ora trei. 

— V-aţi întors devreme, spuse el. 

— Ne-am gândit că trebuie să ne scriem 
raportul înainte de sfârşitul schimbului, zise 
Jablowski. 

— Aţi aflat ceva? 

— Nimic deosebit. Doar o confirmare a alibiului 
Marcus-Murray. 

— Cum? 

— O altă teorie bună, distrusă de fapte inutile, 
spuse Atherton posac. 

— Ce teorie? întrebă Anderson. 


— Tocmai stabiliserăm că Marcus este omul 
nostru, spuse Melaren şi le explică. 

— Oh, ghinion, zise Anderson. Dar avem un 
martor care l-a văzut intrând în apartamentul lui 
Murray, la unu şi jumătate. In colţul lui Russell 
Street este un chioşc cu fructe şi legume, chiar 
vizavi de uşa apartamentului lui Murray. 
Vânzătorul - Ray Tate este numele lui - îl 
cunoaşte bine pe Murray. Citind printre rânduri, 
cred că ia din când în când de la el nişte 
substanţe ilegale. Oricum, Tate spune că 
miercuri se uita ca să-l vadă pe Murray când 
iese, pentru că voia să „discute cu el” şi a văzut 
un tânăr blond sunând la sonerie, pe la unu şi 
jumătate. Nu îl cunoştea, dar avea impresia că îl 
mai văzuse. Murray i-a deschis blondului, apoi a 
închis uşa. Tate a luat o pauză pentru o ceaşcă 
de ceai pe la ora trei şi jumătate şi a hotărât să 
sune la uşa lui Murray. Nu a primit niciun 
răspuns, ceea ce i s-a părut ciudat, pentru că era 
sigur că nu ieşise nimeni în ultimele două ore. A 
sunat din nou, s-a uitat prin deschizătura cutiei 
poştale şi a văzut picioarele lui Murray, care 
stătea la mijlocul scării. A ’ strigat: „Steve, sunt 
eu Ray”, dar picioarele s-au întors şi au dispărut, 
aşa că a dedus că Murray avea motivele lui să nu 
dorească vreo companie şi a renunţat. Dar a 
continuat să supravegheze uşa, sperând să-l 
prindă pe Murray la ieşire. Numai că Murray nu 


a apărut până la ora când Tate a închis, la cinci 
şi jumătate. 

Se gândiră la cele aflate. 

— Ei bine, nu este concludent, spuse Slider. 
Este posibil să se fi strecurat cineva afară, în 
timp ce Tate servea un client sau se apleca să 
ridice o cutie cu mere. Nu este posibil să fi privit 
în permanenţă uşa, toată după-amiaza. Dar este 
un indiciu. 

— Oricine ar fi vrut să se strecoare afară, nu-şi 
putea da seama dacă Tate se uita sau nu, decât 
deschizând uşa, zise Anderson. Uşa este 
panelată cu sticlă mată, nu poţi vedea prin ea. 
Aşa că ar fi fost un adevărat noroc să iasă fără să 
fi fost văzut. 

— Oricum, pe noi ne interesează intervalul unu 
şi jumătate - două, preciză Anderson. Dacă 
Marcus nu a plecat înainte de două, nu putea 
ajunge în Sheperd's Bush la timp ca să comită 
crima. 

— Poate că nu pe Marcus l-a văzut intrând, 
spuse Melaren plin de speranţă. 

— L-am arătat fotografia lui Tate şi a spus că 
are impresia că el era. Mai mult de atât nu am 
putut obţine, zise Anderson. 

— Nu contează. Oricum, merită să aruncăm o 
privire în apartamentul lui Marcus, spuse Slider. 
Nu este un alibi indestructibil şi este clar că 
există o conexiune undeva. Instinctul meu spune 


că Marcus ştie mai mult decât ne-a povestit. 

Casa din Caroline Place fusese frumoasă odată, 
dar acum prezenta simptomele împărţirii în mai 
multe apartamente. N 

Scările şi faţada erau crăpate, uşa şi ferestrele 
aveau nevoie să fie vopsite, iar draperiile 
eterogene de la diferitele ferestre îi dădeau un 
aspect zdrenţuros. 

Totuşi, era centrală, aproape de metrou, şi 
probabil că aducea proprietarului cam o sută de 
lire de persoană, pe săptămână. 

Proprietarul veni în fugă de la parter, ca un 
crab ieşind din crăpătura unei stânci, când 
Atherton şi Slider ajunseră la picioarele scării ce 
urca spre uşa din faţă. Era corpolent şi scund, 
aşa că arăta aproape sferic, un cap rotund aşezat 
pe un corp rotund, fără beneficiul unui gât între 
ele, ca o figură din plastilină făcută de un copil. 

Era îmbrăcat cu o cămaşă albă descheiată la 
gât şi cu mânecile suflecate, pantaloni negri şi o 
jiletcă neagră, cu un lanţ de aur între punctele 
extreme ale taliei, care îl făceau pe Slider să se 
gândească, din cine ştie ce motiv, la un 
antreprenor de pompe funebre. 

Avea o faţă durdulie şi albă, era aproape chel şi 
totuşi reuşea să dea senzaţia că era oacheş, în 
mod exotic, poate din cauză că ochii lui aveau 
melancolia întunecată a unei rase străvechi. 

Işi întinse mâinile dând din coate şi agitându-şi 


degetele grase ca să reuşească să urce treptele 
şi să iasă din gaura lui, gâfâind şi strigând: 

— Da, da, vin, aşteptaţi, nu mai fiţi atât de 
nerăbdători! 

Slider se opri şi privi întrebător. Proprietarul 
veni în faţa lor, privindu-i cu nişte ochi bănuitori. 

— Da, da, ce doriţi? Eu sunt domnul Rose, iar 
aceasta este casa mea. Sunteţi de la poliţie? Nu 
clienţi, nu, cred că poliţişti. Haine de rând. De ce 
aţi venit la casa mea? 

— Am venit să-l vedem pe unul din chiriaşii 
dumneavoastră, domnule Rose, zise Slider, 
oarecum amuzat că fuseseră identificaţi atât de 
rapid. 

Asta dovedea o lungă experienţă. 

— Duminică?  protestă el,  depărtându-şi 
braţele. Înseamnă că este ceva serios. Pe care 
dintre ei vreţi să-l vedeţi? Nu vreau probleme 
aici. Casa mea este o casă cinstită, iar eu sunt un 
proprietar onest, care încearcă să trăiască foarte 
corect. Nu veniţi să-mi faceţi probleme. 

— Nicio problemă, domnule Rose, spuse Slider 
liniştitor. Vrem doar să discutăm puţin cu 
domnul Coleraine. La ce apartament stă? 

Faţa grasă se ascuţi, în timp ce omul şuieră 
printre dinţi, inspirând adânc. 

— Ah, aşa, numărul 4. Ştiam eu! Când am 
văzut poliţia venind, am ştiut că este vorba de 
numărul 4. 


Lăsă impresia că se aplecă mai aproape de ei, 
deşi nu prea putea să se apropie mai mult decât 
o făcuse deja. 

— Un băiat rău! Aş fi scăpat de el, dar plăteşte, 
plăteşte mereu la timp, fără probleme, iar eu 
sunt un om de afaceri. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— Nu pot renunţa la nişte bani buni. Dar acum, 
are pe cineva care stă la el, iar asta este interzis, 
l-am spus, domnule Coleraine, ştiţi că v-am 
închiriat camera dumneavoastră, şi numai 
dumneavoastră fără alţi chiriaşi, iar el a negat. 
N-am putut să-l prind, dar ştiu că mai este cineva 
acolo. Dacă îl prind, scap de el, vă asigur. Este 
un băiat rău. Va pleca într-o clipă. Uite-aşa! 

Făcu gestul de a pocni din degete, dar era ca şi 
cum ar fi încercat să pocnească din doi 
cârnăciori prăjiţi. 

— De unde ştiţi că mai stă cineva cu el? întrebă 
Slider interesat. 

Domnul Rose ridică din umeri şi se bătu cu 
degetul peste nas. 

— Mi-o spune nasul. Am închiriat camere toată 
viaţa şi mama a făcut asta înaintea mea. Ştiu. Nu 
am putut să-l prind, dar ştiu. 

Privi în lateral şi în sus, apoi îi aruncă o privire 
cu subînţeles lui Slider şi privi din nou în altă 
parte. 

— Cred că i-a dat cheia. lar asta este interzis, 


absolut interzis. Vreau să părăsească această 
casă. 

Îşi încrucişă braţele la piept, un foc mocnit de 
ranchiune vechi, şi privi gânditor, în timp ce 
Slider şi Atherton 1 urcau treptele. Uşa era 
închisă cu zăvorul şi Slider o. Deschise. 

Un hol comun, mirosind a ceară de lustruit. 
Linoleum verde instituţional, o oglindă mare, 
pătată, pe peretele de lângă uşă, o masă de 
perete veche, sub care se odihnea o colecţie de 
scrisori, care fuseseră ridicate de vreun locatar 
cu suficient spirit public ca să nu calce pe ele, 
dar prea indiferent ca să le distribuie. 

Dincolo de oglindă era uşa apartamentului de 
la parter, cu un „1” de plastic pe ea. Scara 
pornea chiar din faţa lor. 

Uşile de la primul etaj aveau 2 şi 3. Urma o 
scară mai îngustă, iar la etajul doi era o uşă cu 
numărul 4 şi un şir de trepte foarte înguste şi 
abrupte, urcând spre mansardă. 

Atherton îşi lipi urechea de uşă şi, după un 
moment, înclină privirea spre Slider. 

— Muzică, murmură el. Să bat? 

Uşa se deschise după câteva clipe, în pragul ei 
apărând Marcus Coleraine, în blugi, cu un 
pulover purpuriu, picioare goale şi părul vâlvoi, 
blocând vederea spre restul apartamentului. 
Văzându-l pe Atherton, se posomori. 

— Ce doriţi? 


— Mai întâi, domnule Coleraine, am vrea să 
intrăm, zise Atherton. 

— De ce? 

— Am vrea să vorbim cu tine, fiule, zise Slider 
cu blândeţe. Sunt detectivul inspector Slider, de 
la Secţia de Poliţie din Shepherd's Bush. Pe 
sergentul Atherton îl cunoşti, desigur. Tatăl tău 
este la secţie chiar în clipa aceasta, dând o 
declaraţie şi, din câte ne-a spus, cred că poţi să 
ne lămureşti câteva lucruri. 

Marcus nu se mişcă, uitându-se de la unul la 
altul, cu o expresie de parcă ar fi vrut să 
calculeze ceva incalculabil. În cele din urmă, 
Slider spuse: 

— Putem intra? Sau există vreun motiv pentru 
care nu vrei să o facem? 

Încă un moment de rezistenţă, apoi Marcus 
făcu un pas în spate şi deschise uşa. 

— Intraţi, dacă trebuie, spuse el. 

Înăuntru se auzea muzică, foarte încet - 
Dvorak, Simfonia Lumii Noi - şi mirosea plăcut, a 
săpun de baie. Pe coridorul scurt se aflau două 
uşi, una în faţa celeilalte, amândouă deschise - 
una spre bucătărie şi cealaltă spre salon -, iar 
apoi coridorul cotea în unghi drept, conducând, 
probabil, la dormitor şi baie. Toţi pereţii erau 
zugrăviți în crem, lemnăria era albă, pe jos era 
un linoleum Berber, şi totul prea curat şi destul 
de nou. 


Marcus se retrăsese până la uşa salonului, dar 
nu îi invită mai departe. Sugestia că urma să 
stea în picioare, pe hol, ca să discute, îl irită pe 
Slider. Ce rost avea acea pierdere de timp, doar 
dacă nu avea scopul de a enerva de dragul 
enervării? 

— Am vrea să aruncăm o privire, dacă nu te 
deranjează, spuse el, cu o voce uniformă. 

— Aveţi mandat? întrebă Marcus. 

Atherton îi aruncă o privire lui Slider. Nu 
aveau să înveţe niciodată? 

— Nu, spuse Slider râăbdător. Pot face rost de 
unul, dacă este nevoie. Ai vreun motiv să nu ne 
laşi să ne uităm? Ai ceva de ascuns? 

Marcus ezită. 

— Ce căutaţi? întrebă el, încercând să păstreze 
un ton rezonabil. Poate că vă pot scuti de efort. 

Slider îi susţinu privirea. 

— În primul rând, căutăm revolverul bunicului 
tāu. Ochii lui Marcus tresăriră puţin şi Slider 
simţi cum era invadat de triumf. 

Băiatul făcu instinctiv un pas în spate şi 
Atherton, profitând de noua poziţie, reuşi pentru 
prima dată să arunce o privire în interiorul 
salonului. 

— Şefule, spuse el, atingându-l pe Slider pe 
braţ. Slider privi în direcţia indicată de Atherton 
cu capul. 

Pe o masă din interior era un telefon şi, lângă 


el, o pălărie maro, cu borul larg, de fetru. Din 
locul în care se afla, Marcus nu putea să vadă la 
ce se uitau ei, dar în privirea lui se citea atâta 
nelinişte, dar şi nelămurire. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el încet. 

— Ce s-a întâmplat? Te afli într-o lume a 
durerii, fiule, asta s-a întâmplat, spuse Slider cu 
blândeţe. De ce nu-mi spui totul ca să-ţi uşurezi 
conştiinţa? Ştii că vom afla până la urmă. 

— Da, cred că veţi afla, răspunse Marcus 
oarecum indiferent, în timp ce era evident că 
mintea îi lucra. 

Iar apoi, brusc, şocant, zâmbi. 

— Oh, bine, nu putea dura la infinit. Am făcut 
tot ce am putut, asta este tot. 

— Tot ce-ai putut? 

— Nu eu l-am ucis pe bunicul, spuse el. Lătraţi 
la un copac greşit. Dar nu vreau să intru în belea 
din cauza asta. Nu mă deranjează să ajut pe 
cineva, atâta timp cât nu se întoarce împotriva 
mea, dar dacă tati m-a indicat pe mine, nătângul, 
trebuie să ies din asta. 

Intoarse capul şi strigă: 

— Lev? Lev! Vrei să vii aici? Este în regulă, ieşi 
afară! Nu se întâmplă nimic, iar Marcus se 
întoarse spre 

Atherton şi Slider. 

— Se ascunde în dormitor, ticălosul. Nu-şi dă 
seama că jocul s-a terminat. Intraţi şi luaţi loc, 


iar eu mă duc să-l aduc. 

În clipa aceea însă, cineva apăru la cotitura 
coridorului. Era un tânăr mic şi slab, mai scund 
decât Marcus, cu o faţă îngustă, palidă şi 
uscăţivă, cu păr frumos, de culoarea mătăsii de 
porumb, şi nişte ochi foarte mari şi albaştri, 
plasați în nişte orbite delicate, cu umbre mov. 
Avea o gură curioasă, mare şi aproape fără buza 
de sus, cu excepţia unui semn roz în centru, în 
locul în care ar fi trebuit să se afle vârful buzei. 

Buza de jos era moale, ca a unui copil, iar 
atunci când îi văzu pe cei doi bărbaţi începu să 
tremure. Îi aruncă lui Marcus o privire de un 
amestec de reproş şi teamă, la care Marcus 
ridică din umeri, cu o indiferenţă robustă. 

— Este poliţia. Îmi pare rău, Lev, bătrâne, nu 
aveam ce face. 

Se întoarse spre Slider, completând 
prezentările cu o parodie de formalism care, 
evident, îi făcea plăcere. 

— Domnilor, pot să vi-l prezint pe Lev 
Polowski, cel care l-a împuşcat pe bunicul meu? 

Nişte lacrimi transparente şi curate se 
prelingeau printre genele lui Lev. 

— Nu am vrut. Sincer, nu am vrut, spuse el cu 
o voce răguşită. 

Zâmbetul lui Marcus se lărgi şi acesta îi puse 
un braţ în jurul umerilor. 

— Este în regulă, nu fi îngrijorat, n-o să te 


spânzure, spuse el, iar Lev începu să plângă în 
hohote. 

Slider avansă. Prinse privirea lui Atherton şi îi 
făcu semn cu capul spre bucătărie. 

— Domnule Coleraine, mă întreb dacă eşti atât 
de amabil ca să faci un ceai. 

Acesta se strâmbă. 

— Oh, Dumnezeule, chiar trebuie? Nu sunt o 
servantă. 

— Şi cât timp sunteţi în bucătărie, aş vrea să-i 
spuneţi varianta dumneavoastră  sergentului 
Atherton. Între timp, domnule Polowski, noi vom 
intra acolo, unde este linişte, şi îmi puteţi spune 
totul. 

Lev Polowski se aşeză pe canapea, cu mâinile 
între genunchi, cu umerii osoşi ridicaţi în sus, 
lângă urechi. Arăta atât de fragil şi de inocent, 
încât îţi venea greu să crezi că era un matur. 

— Ştefan a făcut totul pentru mine. Îi datorez 
totul, spuse el. 

Avea un uşor accent străin, atrăgător, dar 
engleza lui era excelentă. 

— Eram student la Academie, la Varşovia. 
Aveam o bursă cu care îmi plăteam taxele, iar 
acasă treburile mergeau greu, pentru că eu nu 
câştigam niciun ban, iar fraţii şi surorile mele 
erau în creştere. Tatăl meu a murit când aveam 
doisprezece ani, iar mamei îi venea din ce în ce 
mai greu, aşa că se părea că voi fi nevoit să 


renunţ la muzică şi să-mi iau o slujbă. Tata 
fusese muzicant, iar mama voia ca şi eu să fiu la 
fel, dar acolo sunt aşa de puţine şanse pentru un 
cântăreţ la corn, atât de puţine lucrări pentru 
solist, şi o sută de cântăreţi buni pentru fiecare 
loc într-o orchestră. Şi atunci... a venit Ştefan. 

O lumină fascinantă îi lumină faţa şi îşi încleştă 
mai tare mâinile. Erau mari şi puternice, în 
comparaţie cu restul corpului şi aveau un aspect 
capabil, mâinile unui bărbat grefate pe 
încheieturile mici ale unui băiat. 

— L-ai cunoscut în Varşovia? întrebă Slider. 

El aprobă din cap. 

— A venit să dirijeze un concert public al 
Filarmonicii şi, a doua zi, să ţină un curs la 
Academie. Toată lumea era atât de emoţionată, 
pentru că el este un mare erou naţional pentru 
noi - băiatul polonez sărac, care a fugit în exil şi 
a devenit cel mai mare muzician al timpurilor 
noastre. Toată lumea spera că a venit să 
descopere talente, dar cum să-i atragi privirea? 
Urma să se plimbe, să între în clase, şi tot aşa 
mai departe. Dar urma să dăm şi un concert 
pentru el, în pauza de masă, noi, orchestra de 
seniori. Toţi exersam, de parcă de asta ne-ar fi 
depins viaţa. lar eu... 

Ridică din umeri. 

— Eu mi-am repetat la nesfârşit partea ca să fie 
perfectă pentru el, dar nu putea spera nimic. Nu 


eram violonist, nici măcar oboist sau clarinetist, 
ca să-i atrag atenţia, ca să fiu luat şi perfecţionat 
ca interpret solo. Cu toţii credeam că, dacă avea 
să remarce pe cineva, aceea era Marta, pianista 
noastră, care urma să cânte un concert de Saint- 
Saens pentru el. Toţi ne bucuram, pentru că 
Marta era foarte bună, o persoană încântătoare, 
demnă să i se acorde o şansă. Nimeni nu ar fi 
fost invidios pe norocul Martei. 

Îşi ridică privirea, iar ochii lui erau mari şi 
priveau în depărtare. 

— Nu am visat - nimeni nu a visat - că mă va 
remarca pe mine. In Saint-Saens este o partie 
frumoasă de corn, remarcabilă şi drăguță, ca un 
ecou al pianului, completând melodia. Iar eu am 
fost bun în ziua aceea, ştiam că am fost bun, şi 
m-am bucurat că am reuşit ceva frumos, pentru 
marele om. Dar, după aceea, când plecam după 
podium, directorul nostru de muzică a venit şi 
mi-a spus: „Sir Ştefan vrea să-ţi vorbească". 

Povestea acum ceea ce era evident pentru 
Slider că era cel mai bun moment al vieţii lui. 
Vocea lui răguşită mângâia cuvintele ca un 
îndrăgostit. 

— Am fost condus la biroul directorului şi 
trimis singur înăuntru. Acolo se afla Ştefan - atât 
de înalt, de nobil, cu părul alb, cu ochii hotărâți, 
ca un vultur mare - şi mă privea pătrunzător, ca 
şi cum mi-ar fi putut citi în suflet. "Aţi trimis 


după mine, maestre”, am spus. lar el a întins o 
mână spre mine, mi-a luat mâna în... 

Mâinile lui  repetau momentul, în mod 
inconştient. 

— Iar apoi a spus: „Azi ai cântat ca un înger. 
Cântăreţii buni la corn sunt foarte rari. Vreau să 
te ajut să ajungi solist. Vrei să părăseşti Polonia 
şi să vii cu mine?” 

Se opri. 

— Şi ai mers cu el? îl îmboldi Slider după o 
vreme, iar Lev suspină şi îl privi ca şi cum s-ar fi 
trezit dintr-un somn adânc. 

— Da, bineînţeles, zise el cu greu. De atunci a 
făcut totul pentru mine. M-a adus în Anglia, a 
plătit ca să am cei mai buni profesori, mi-a 
aranjat debutul ca solist, m-a luat cu el în turnee 
ca să cânt cu el, cu o parte din cele mai mari 
orchestre din lume. Şi i-a dat şi bani mamei. Este 
un om mare, foarte mare. 

— Probabil că îi erai foarte recunoscător. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

— L-ai admirat. Şi nu era prea mult spus că l-ai 
iubit, sugeră Slider. 

Privirea băiatului se înţeţoşă. 

— Da, spuse el, abia auzibil. L-am iubit. 

— Şi el te-a iubit? A vrut să-ţi arate iubirea lui 
într-un mod fizic, poate? 

Lev aprobă din cap, iar ochii i se umplură din 
nou cu lacrimi şi el îşi înclină capul ca să le 


ascundă. 

— Am fost... 

Începu, se opri, se cutremură, se gândi şi 
începu din nou: 

— Nu am vrut să afle mama. Ea nu ar fi înţeles. 
Dar mie nu îmi este ruşine. Eram mândru că 
eram iubitul lui. Numai că... 

Se opri din nou. 

— Cât timp a durat asta? Când a început? 

— Doi ani. A început aproape imediat după ce 
am venit în Anglia. Eram fericit, aveam muzica 
mea, aveam cariera mea, îl aveam pe Ştefan. Dar 
apoi, a părut că nu văzusem totul la el. S-a 
schimbat faţă de mine. Era în continuare drăguţ, 
dar distant. Mi-a spus că acum mă puteam baza 
pe propriile mele puteri. Puteam, într-un fel, dar 
am crezut... îmi era teamă... 

— Că avea pe altcineva? 

Băiatul aprobă din cap, muşcându-şi buza 
inferioară. După o clipă zise: 

— Am încercat să-mi spun singur că nu mă 
puteam aştepta... el era mult mai mare ca mine... 
eram un nimic în comparaţie cu el. Nu trebuie 
să-l judec. Dar când îmi aminteam lucrurile pe 
care mi le spusese despre dragoste, nu mai 
puteam suporta. lar apoi, Marcus mi-a spus... mi- 
a spus că Ştefan era... că avea o relaţie cu o 
femeie. La început am crezut că minţea, dar 
când l-am întrebat direct pe Ştefan, el a 


recunoscut. A spus... mi-a spus nişte lucruri 
îngrozitoare. 

Îşi scutură capul, ca să îndepărteze acea 
amintire. 

— Cum l-ai cunoscut pe Marcus? întrebă 
Slider. 

— În casa lui Ştefan, bineînţeles. Ştefan voia să 
fim prieteni. Am fost încântat de asta. M-am 
gândit că o dorea pentru că eram important 
pentru el. Dar acum cred că spera că Marcus îmi 
va distrage atenţia, că mă va împiedica să aflu 
despre ceilalţi. 

Râse scurt, fără umor. 

— Nu s-a gândit niciodată că Marcus va fi cel 
care-mi va spune tot. 

— Cum a ajuns să-ţi spună tot? 

— Era marţi, marţea trecută. Fusesem în oraş 
împreună cu el ca să o vizităm pe mama lui, la 
magazin. Cred că voia să-i ceară nişte bani. Eu 
nu voiam să merg, pentru că îmi era ruşine de 
ea. Ştefan îmi spusese că ea nu trebuia să afle de 
mine şi el, pentru că nu aproba asta, iar mie îmi 
era teamă că ar putea ghici. Dar Marcus m-a 
convins. Ne-am dus la magazinul ei şi a fost 
foarte drăguță şi prietenoasă cu mine, însă eu 
mă simțeam stânjenit. Mi-a vorbit despre 
concertul pe care Ştefan urma să-l dea pentru 
biserică, pentru opera de caritate de care se 
ocupa ea şi m-a întrebat dacă puteam merge şi 


eu, iar eu i-am zis că era posibil. Dar era prima 
dată când auzeam despre asta şi m-am întrebat 
de ce nu-mi spusese nimic Ştefan. După aceea, 
când am plecat împreună cu Marcus, i-am spus 
că mă gândeam să mă duc la repetiţia finală, 
pentru că nu-l mai văzusem pe Ştefan de mult 
timp, fiindcă este foarte ocupat, iar aceasta era o 
şansă de a-l prinde. Marcus a spus că era o idee 
proastă, şi eu l-am întrebat de ce, şi atunci - mi-a 
spus că Ştefan avea o legătură cu o femeie, 
impresara lui, şi că ea urma să fie acolo. 

— Kate Apwey, spuse Slider. 

— Da, ea este. 

Ridică spre Slider nişte ochi strălucitori. 

— Îi urăsc numele! O urăsc şi pe ea! Ea putea 
fi cu el tot timpul, oricând. Dar el cum putea face 
asta? 

— Şi ce aţi făcut când v-a spus Marcus? Aţi 
spus că v-aţi dus să discutaţi direct cu el? 

— Nu imediat. Eram prea supărat, l-am spus lui 
Marcus că voiam să rămân singur, pentru o 
vreme, şi ne-am despărţit, iar eu m-am dus să mă 
plimb, 

— Unde? 

— Pe Hampstead Heath. Acolo ne aflam. 
Magazinul mamei lui este în Hampstead. M-am 
plimbat, gândindu-mă la nesfârşit. În cele din 
urmă, am hotărât că trebuie să mă duc şi să-l 
înfrunt pe Ştefan, să-l întreb dacă era adevărat. 


Mă gândeam că poate Marcus se înşela. Sau că 
poate... voia să mă păcălească... 

Îşi muşcă buza de jos. 

— Lui Marcus îi place să tachineze. Să creeze 
probleme. Nu vrea să facă rău, doar că... asta îl 
amuză. 

Slider clătină din cap. Îşi amintea fericirea lui 
Marcus când îl strigase pe Lev să iasă din 
dormitor. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Am luat metroul şi m-am dus acasă la 
Ştefan. Când am ajuns acolo, l-am văzut pe 
Marcus ieşind. Eram gata să mă întorc să plec, 
dar el m-a văzut şi m-a strigat. M-am dus la el şi 
Marcus mi-a spus: „Bunicul e acasă. Ar fi mai 
bine să intri şi să o rezolvaţi, nu crezi?” Şi a râs. 
Asta m-a înfuriat. Aşa că am intrat. 

— Stai puţin, ai spus că asta s-a întâmplat 
marţi după-amiază? 

— Da. 

— Sir Ştefan era singur? 

— Da. Cu excepţia lui Buster, bineînţeles. 

— Buster te-a văzut? 

Lev părea derutat. 

— El mi-a deschis. De ce? 

— Nimic, nu contează. Continuă, te rog. 

Lev reluă, încet. 

— Buster m-a condus în biroul lui Ştefan, iar 
Ştefan a coborât după o clipă. Era prost dispus, 


mi-am dat seama imediat. A spus că tocmai pleca 
la repetiţie, că se grăbea şi m-a întrebat ce 
voiam, l-am spus că puteam merge cu el, să 
urmăresc repetiţia şi să discutăm după aceea, 
dar el mi-a spus că avea să fie ocupat şi că nu 
era convenabil. Era atât de rece, încât nu mai 
puteam suporta, l-am spus că, în ultima vreme, 
era mereu prea ocupat ca să mă întâlnească, şi 
aşa a început. Ne-am certat. L-am acuzat. Ela 
recunoscut şi a spus că nu era treaba mea, că ar 
trebui să fiu recunoscător că mă băgase în 
seamă. L-am întrebat cum putea suporta să 
atingă o femeie aşa, şi noi... el... 

— Da, înţeleg. Lucrurile s-au încins. Aţi spus 
amândoi lucruri pe care nu le credeaţi cu 
adevărat. 

Lev clătină din cap. 

— El le credea. Asta era cel mai rău. El vorbea 
serios. Şi apoi mi-a spus să plec şi că nu voia să 
mă mai vadă niciodată, l-am spus că o să-i pară 
rău şi am fugit afară. Plângeam, dar eram şi 
furios. Voiam să-l ucid. Chiar atunci. Îi doream 
moartea. 

Slider clătină din cap. 

— Ştiai despre revolver? 

— Ştiam, dar nu m-am gândit la el niciodată. 
Mi-l arătase odată. Era foarte mândru de el şi îi 
plăcea să-l scoată şi să-l atingă. M-a pus să-l ţin 
şi eu o dată şi... asta l-a excitat. 


Obrajii transparenţi i se roşiră puţin. 

— Dar nu m-am gândit la el atunci. Abia după 
aceea când am ieşit în stradă, Marcus mă 
aştepta. M-a întrebat cum a mers. L-am spus 
totul. Eram atât de rănit şi de furios, încât i-am 
spus lui Marcus că voiam să-l ucid, iar Marcus a 
scos pistolul din buzunar şi a zis:. Atunci o să ai 
nevoie de ăsta”. 

— Avea în buzunar pistolul lui sir Ştefan? 

Băiatul clătină din cap. 

— L-am întrebat de unde îl avea, iar el a spus 
că-l luase chiar atunci, pentru cazul în care eu 
voi avea nevoie de el. Nu voiam să-l ating, dar el 
mi l-a băgat în buzunar. Când am încercat să-l 
opresc, mi-a zis să fiu atent, că se putea 
descărca, iar când am încercat să-l scot din nou, 
mi-a zis să nu fiu prost, pentru că nu puteam să 
fiu văzut de cineva. După aceea m-a bătut pe 
umăr, mi-a urat noroc şi a plecat. 

— Şi ce aţi făcut? 

— M-am dus acasă. Am luat autobuzul şi m-am 
dus acasă, cu pistolul în buzunarul paltonului, 
simţindu-l uriaş şi încins, ca şi cum mi-ar fi ars 
haina. Mi se părea că toţi cei care mă priveau 
ştiau de el. Când am ajuns acasă, l-am scos şi l- 
am pus pe masă. Şi m-am gândit că n-aş mai fi 
putut să-l ating din nou. Dar apoi mi-am amintit 
ce spusese Ştefan şi cum se purtase cu mine. 
Eram atât de furios şi de nefericit, încât voiam 


să-l omor. L-am ridicat din nou, gândindu-mă să 
mă sinucid. Oh, nu, ştiu ce gândeam! lar apoi mi- 
am amintit momentul când Ştefan mi-l arătase 
pentru prima dată, şi atunci am dorit cu adevărat 
să-l ucid. Am hotărât să mă duc la repetiţia din 
ziua următoare şi să-l împuşc în faţa tuturor, să-l 
împuşc în public, iar apoi să mă sinucid. 

Înclină din cap, cu ochii din nou visători. 

— Totul părea perfect şi mă calmasem total. 
Urma să fim împreună pentru totdeauna şi 
nimeni altcineva să nu-l mai poată avea. Am stat 
treaz toată noaptea, am fumat - Marcus îmi 
dăduse puţin, odată cu pistolul - şi m-am gândit 
la plan, şi dimineaţă mi se părea, încă, foarte 
bun. Aşa că am făcut un duş, m-am îmbrăcat, am 
băgat pistolul în buzunarul paltonului şi am luat 
autobuzul spre Shepherd's Bush. Era 49, acelaşi 
autobuz pe care-l luam mereu ca să mă duc la el 
acasă, şi asta părea bine, de asemenea, ca un 
tipar. 

Da, se gândi Slider, acesta era elementul lipsă. 
Caracterul teatral al actului. 

Împuşcarea lui Radek în faţa martorilor - 
păruse tot timpul grotească; nu se părea că Alee 
Coleraine îl ucisese pentru câştiguri financiare. 

Dar ca act final, sinucigaş, al unui amant gelos, 
mai ales al unuia atât de tânăr, pătimaş, idealist 
şi pe jumătate irațional din cauza consumului de 
substanţe ilegale 


— Avea sens. Ca un tipar. 

— Aşa că ai mers la biserica St. Augustine şi l- 
ai împuşcat, zise Slider. 

Ochii lui Polowski se măriră. 

— Nu! N-am făcut-o! Adică cred că am făcut-o, 
dar nu am vrut. Jur că nu am vrut să-l ucid. 

— În regulă, fiule, zise Slider. Spune-mi tot. 


CAPITOLUL 13 
O după-amiază vrăjită 


În bucătărie, Atherton asculta povestea din 
celălalt punct de vedere. Era o istorie uimitoare, 
dar nu prea încântătoare. 

— De unde ai ştiut de relaţia dintre Polowski şi 
bunicul tău? întrebă el, în acel punct al 
naraţiunii în care reieşi clar că Marcus ştia. 

Marcus spuse, stând pe masa din bucătărie şi 
legănându-şi picioarele cu o nepăsare deliberată: 

— Mi-a spus-o chiar bunicul, bineînţeles. Cred 
că el o vedea ca parte a educaţiei mele, ca să mă 
corupă, deşi eu nu o consider o corupere. Cui îi 
pasă, în zilele noastre? Nu-mi ascundea nimic. 
Dumnezeule, dacă publicul lui adorat ar fi 
realizat ce ţap bătrân şi murdar era! Ar fi făcut 
orice, cu oricine şi nu-i păsa dacă noi o ştiam. Cu 
excepţia mamei, bineînţeles. 

Se scărpină pe frunte, perplex. 


— Din cine ştie ce motiv, îi păsa cu adevărat de 
ceea ce credea mama despre el, iar ea este atât 
de severă, încât ar înnebuni dacă ar descoperi 
vreodată că el era bisexual. Cred că ea bănuia că 
el avea legături ocazionale cu câte o femeie - nu 
este total naivă dar nu i-ar fi trecut niciodată 
prin minte că el o făcea cu băieţi. 

— lar tu păstrai secretul faţă de ea. 

Marcus părea indignat. 

— Drept cine mă luaţi? Credeţi că aş supăra-o 
în mod deliberat? îmi iubesc mama. 

— Presupun că fiecare are slăbiciunea lui, 
remarcă Atherton. 

— În plus, bunicul m-ar fi ucis dacă l-aş fi 
defăimat. Avea o fire groaznică, ştiţi, n-ai fi vrut 
să-l provoci de două ori. 

— Atunci, dacă ştiai de Lev şi de bunicul tău, 
de ce i-ai spus lui Lev de Kate Apwey? 

— Oh, doar pentru distracţie, zise Marcus cu 
indiferenţă. 

— Nu-ţi era teamă că bunicul tău va afla că tu 
ai răspândit vestea? 

— Chiar dacă ar fi aflat, nu i-ar fi păsat. Ar fi 
terminat cu Lev. Se plictisise de Lev, numai că 
acesta nu-şi dădea seama. li făceam chiar o 
favoare bunicului, scăpându-l de Polowski. 

— Şi Lev? Nu era prietenul tău? 

— Ne-am învârtit puţin împreună, dar el era 
cam abătut. M-am gândit că ar fi amuzant să-l 


agit puţin. Nu avea idee cum era bunicul de fapt 
- îl credea un sfânt veritabil. Aşa că i-am 
zugrăvit tabloul real şi l-am privit înverzindu-se. 
Apoi m-am dus la bunicul şi l-am întărâtat. A 
mers perfect - mai bine decât mă aşteptam, 
chiar, pentru că Lev a sosit când eu plecam, aşa 
că atunci când a intrat bunicul era încins şi 
înfierbântat, neavând şansa să se calmeze. 

— Dumnezeule, eşti tare drăgălaş, nu-i aşa? 
zise Atherton uimit. 

— Era amuzant. Ar fi trebuit să fiţi acolo. M-am 
învârtit pe acolo şi l-am aşteptat să iasă, iar când 
i-am văzut expresia feţei! Ah, dacă privirea ar fi 
putut să ucidă! Aşa că i-am dat pistolul şi i-am 
spus... 

— Ce-ai făcut? 

— Revolverul bunicului. Îl ţinea întotdeauna în 
sertarul de la birou, încărcat. L-am luat când nu 
se uita şi i l-am dat lui Lev. 

Atherton se autocontrolă. 

— Presupun că ai avut un motiv ca să faci asta. 

— Da, v-am mai spus, era amuzant. M-am 
gândit că Lev era atât de furios, încât se va duce 
şi i-l va flutura bunicului pe sub nas, speriindu-l 
puţin pe bătrân. 

Îi aruncă o privire laterală lui Atherton şi, 
simțind că dinspre acesta nu emana o aprobare 
totală, încercă să se justifice: 

— Ei bine, o merita, ticălosul bătrân. Toţi banii 


aceia pe care-i avea, fără să facă nimic, iar mie 
nu mi-ar fi dat niciun bănuţ amărât. Bineînţeles, 
Lev este atât de moale, încât nu m-am gândit 
nicio clipă că îl va împuşca într-adevăr... 

— Dar dacă ar fi făcut-o, nu ar fi contat, nu? 

— Ei, toţi trebuie să murim odată, spuse 
Marcus în stil virtuos. Şi lui bunicul îi venise 
rândul, oricum. lar tata spune că are... că avea 
probleme cu inima, se corectă el singur. Ar fi 
putut muri în orice clipă. Nu este ca şi cum ar fi 
fost tânăr. 

Bineînţeles, tinereţea este singura justificare 
ca să ţi se permită să exişti. Atherton întâlnise 
destul de mulţi ticăloşi în cariera lui, ca să ştie 
că, deşi erau toţi extrem de egoişti, majoritatea 
era prea proastă ca să mai fie şi altceva. Marcus 
era un fenomen nou şi Atherton îl privea cu 
detaşarea profesională a unui naturalist, care 
observa ceva deosebit de oribil în lumea 
insectelor. 

— Nu cred că îţi dai seama - spuse el cu 
gravitate - dar eşti într-o porcărie serioasă. 
Faptul că ai luat pistolul şi i l-ai dat lui Polowski 
te face auxiliar. 

Marcus chicoti 

— O spui de parcă aş fi bagaj de mână. 
Auxiliar! 

— Nu este de râs, te asigur. S-ar putea chiar să 
fi acuzat de complicitate la crimă. Asta înseamnă 


douăzeci de ani de închisoare. 

Dar era imposibil să-l sperii pe acel tânăr 
îngrozitor. 

— Prostii, zise el cu tărie. Nu am crezut nicio 
clipă că Lev o va face. Şi, oricum, el nu a vrut să 
o facă. A fost un accident. Vă va spune el. 

— Vom vedea, replică Atherton. Până atunci, ar 
fi bine să-mi spui ce s-a întâmplat miercuri. 

Marcus ridică din umeri cu indiferenţă. 

— Ei bine, m-am sculat, m-am îmbrăcat, m-am 
dus la magazin şi mi-am cumpărat ceva pentru 
micul dejun, m-am învârtit puţin... doar nu vrei 
să asculţi toate acestea, nu? 

— Nu acum. Poţi să sari la partea interesantă. 

— În regulă. Pe la unsprezece şi jumătate am 
primit un telefon de la un tip care a spus că are 
să-mi vândă ceva, o marfă foarte bună, dar 
scumpă. Numai că eu eram falit, bineînţeles, iar 
el a spus că se va duce la altcineva, dacă nu 
rezolvam rapid. Aşa că i-am telefonat lui tata şi i- 
am spus că datoram ceva unui tip, care-mi voia 
sângele. Ca să fiu sincer, încercasem chestia 
asta cu vreo două zile înainte, ca să-l fac să 
scoată nişte bani, iar el nu o făcuse, aşa că am 
ridicat puţin ştacheta. Am spus că tipul ameninţa 
că mă va ciopârţi dacă nu-i dau banii. Bietul tata 
a crezut totul. Se crede Philip Marlowe, bătrânul 
senil! Oricum, a spus că va veni să mă vadă 
imediat şi că va vedea ce poate face. 


Colţurile gurii lui Marcus se lăsară în jos. 

— A fost o excursie irosită. S-a dovedit că mă 
ducea cu vorba. M-a târât tot drumul pe 
Tottenham Court Road şi apoi a spus că nu-mi va 
da nimic. Eram furios. Ne-am certat şi i-am spus 
cât de ticălos era. Nici măcar nu-i păsa dacă 
eram spintecat. A spus că nu are bani. Atunci i- 
am zis că de ce nu-l ucide pe bunicul, în cazul 
asta... 

Se opri şi îi zâmbi lui Atherton. 

— Ceea ce este o ironie uimitoare, ţinând cont 
de ce s-a întâmplat, nu? 

— Uimitor, zise Atherton cu o voce dogită. 

— În cele din urmă, am văzut că nu pot scoate 
bani de la tata, aşa că l-am lăsat acolo şi m-am 
dus la vechiul meu prieten, Steve. Îi dădusem 
ultima bucăţică de tutun lui Lev, cu o noapte 
înainte, ca să-l înveselesc - ceea ce mi s-a părut 
foarte generos din partea mea - aşa că m-am dus 
să văd dacă Steve mai avea ceva prin casă, ca de 
obicei. M-am gândit că un fum mă va calma. Nu- 
mi place să mă cert cu tata, dar este atât de 
iritant, încât pur şi simplu îmi pierd răbdarea cu 
el. Oricum, eram încă acolo, la Steve, când 
Polowski mi-a telefonat din apartamentul meu şi 
mi-a spus că l-a ucis pe bunicul. 

— Cum intrase în apartamentul tău? 

— Oh, îi dădusem cheia cu câteva săptămâni 
înainte. Eram amici, v-am spus. 


— Amici. Înţeleg. Şi de unde a ştiut că erai la 
Steve Murray acasă? 

— A ghicit. Petrec mult timp cu Steve. Oricum, 
Lev mi-a spus că îl împuşcase pe bunicul şi că nu 
ştia ce să facă. Aşa că i-am spus să rămână aici, 
fără să facă nimic, fără să vorbească cu cineva. 

— În apartamentul tău? Era puţin cam riscant, 
nu? 

— Ca să spun adevărul, zise Marcus zâmbind, 
eram „luaţi” un pic deja, aşa că probabil nu 
gândeam corect. Tot ce ştiu este că atunci când 
am pus receptorul jos şi i-am spus lui Steve, am 
considerat amândoi că era teribil de amuzant. 
Am continuat să fumăm şi am râs până aproape 
că mi s-a făcut rău. Ştiţi cum este când eşti 
drogat. 

Atherton nu răspunse şi Marcus ridică din 
umeri. 

— Nimeni nu-l văzuse bine pe Lev şi nimeni nu- 
l recunoscuse, ceea ce era uimitor, când te 
gândeşti că era îmbrăcat cu paltonul acela de 
sibir, un gen pe care numai el îl mai purta. Şi 
mai purtase şi acea pălărie înainte. Dar nu 
venise nimeni să-l caute, aşa că l-am lăsat să 
rămână. M-am gândit că, până la urmă, dacă nu 
era descoperit, putea să se întoarcă în Polonia. 
Probabil că aş fi reuşit să fac rost de suficienţi 
bani de la mama, odată ce-l moştenise pe 
bunicul, şi m-am gândit că ar fi potrivit să 


plătesc fuga lui Polowski cu banii lui. A fost chiar 
amuzant când aţi venit la Steve şi nu aveaţi nici 
cea mai mică idee ce căutaţi. Dar, atunci când aţi 
apărut aici, am ştiut că jocul s-a încheiat. A fost 
amuzant, totuşi. 

— Eşti, fără excepţie, cel mai uimitor animal pe 
care l-am cunoscut vreodată, zise Atherton cu un 
interes calm, gen David Attemborough. 

— Păstraţi asta pentru. Polowski. El este cel 
care l-a ucis pe bunicul meu, nu eu. 

Slider găsise o cutie de şerveţele sub televizor, 
iar Lev îl folosea acum pe al patrulea. Ochii şi 
nasul lui erau acum roz pe faţa albă, aşa că arăta 
ca un hamster. Dar vorbea liber, evident bucuros 
de şansa de a scăpa de povară. Slider îşi aminti 
ce spunea Freddie Cameron: „Le place să spună 
povestea, bătrâne, le place să spună povestea”. 
Crima aducea un fel de celebritate, atât asupra 
ucigaşului, cât şi asupra celui ucis. Luase 
interogatorii unor ucigaşi pentru care acela era 
singurul eveniment important din viaţă, şi ei îl 
povestiseră, nu chiar cu mândrie, dar cu o 
senzaţie de moment aniversar, cum ar fi fost 
jubileul reginei sau Premiul Bonds. lar atunci 
când crima era „un crime passionel”, era parte 
integrantă a unei relaţii amoroase, care trebuia 
povestită, ca prima întâlnire, primul sărut, prima 
ceartă. „Oh, scumpule, cântă melodia noastră. 
Când îţi împuşti dragostea adevărată, într-o 


cameră aglomerată...” 

— Nu ştiu dacă aş fi făcut-o dacă m-aş fi 
întâlnit cu el faţă în faţă atunci când am ajuns 
acolo, spuse Polowski, aplecându-se nefericit 
peste şerveţelul ud leoarcă, ca o pasăre în 
ploaie. Poate dacă ar fi fost o sală obişnuită... 
Dar biserica aceea... o ştiţi? 

— Da. 

— Oh, desigur, aţi fost acolo. Uitasem. Ei bine, 
nu este ca o biserică englezească, nu-i aşa? într- 
un fel este foarte rusească. Toţi din familia mea 
suntem catolici, dar există biserici ortodoxe şi în 
Polonia, şi m-a făcut să mă gândesc la casă, la 
mama, la fraţii şi surorile mele. Când am intrat, 
orchestra era acolo, dar Ştefan nu se vedea, aşa 
că am fost nevoit să stau şi să aştept. Era 
întuneric şi mirosea a tămâie, iar în jur erau 
sfinţii, icoanele şi statuia Maicii Domnului. Puțin 
câte puţin, furia şi ura mea s-au scurs şi m-am 
simţit foarte mic şi înspăimântat, ca şi cum aş fi 
fost un băieţel şi Dumnezeu mă privea. Atunci a 
intrat Ştefan. A râmas pe margine, vorbind cu 
nişte oameni, iar când l-am văzut mi-am amintit 
cât de mult îi datoram, cum el îmi dăduse totul, 
mă adusese din Polonia, îmi oferise cei mai buni 
profesori, îmi aranjase concerte. Şi atunci l-am 
văzut înaintând spre podium, aşa cum îl văzusem 
de atâtea ori, şi am ştiut că îl iubeam şi că n-aş fi 
putut să-l rānesc niciodată. 


— Erai tot în partea din spate a bisericii? 

— Da. Nu mă mişcasem. Plănuisem să merg în 
faţă, să-l strig pe nume şi, atunci când el avea să 
se întoarcă şi să mă vadă, să-l împuşc. Nu ştiu 
dacă aş fi făcut-o. Nu ştiu dacă aş fi putut să 
apăs efectiv pe trăgaci. Nu este un lucru pe care 
să-l poţi şti dinainte, nu? 

Slider clătină din cap. 

— Nu am fost niciodată în situaţia aceea. 

— Nu. Presupun că majoritatea oamenilor nu a 
fost. Îşi suflă nasul, ochii lui plânşi privind în gol. 

— Când apăruse,  scosesem pistolul din 
buzunar, dar tot nu mă mişcasem. lar când s-a 
îndreptat spre platformă, eram plin doar de 
dragoste şi de grijă pentru el. Părea bolnav şi 
bătrân, fragil, şi m-am temut că va muri. Este 
ridicol, nu? După ce plănuisem să-l ucid, acum 
îmi era teamă că va muri. 

Se opri şi Slider fu nevoit să-l îmboldească. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

Lev îl privi cu nişte ochi dintr-o dată albaştri. 

— Nu ştiu. Sincer, sincer nu ştiu. Probabil că 
îndreptasem în mod automat arma spre el, 
pentru că nu ştiam că o făcusem. Eram încordat 
şi nervos, văzând cât de bolnav arăta - eram 
îngrijorat pentru el. Poate că strângeam 
trăgaciul, dar fără să vreau. 

Işi ţinea mâinile încleştate, acum. g 

— A ridicat bagheta şi apoi s-a oprit. Ii 


cunoşteam toate mişcările. Îl urmărisem pe viu 
sau pe film de mii de ori şi mi-am dat seama că 
era în neregulă ceva. Am început să înaintez, un 
pas, numai un pas, şi el s-a prăbuşit şi... am auzit 
explozia. 

Îşi duse mâinile la faţă şi tresări la propria 
atingere, ca şi cum n-ar fi ştiut că avea să o facă. 

— La început nu am ştiut ce se întâmplase. M- 
am gândit că fusese o bombă sau ceva de genul 
acela. M-am gândit la IRA. Fusese atât de 
puternic şi atât de aproape. Am crezut că 
acoperişul va cădea pe mine. Şi atunci am simţit 
mirosul de fum, am privit în jos şi am văzut 
arma, şi mi-am dat seama că probabil apăsasem 
pe trăgaci. El stătea întins acolo, atât de 
nemişcat, iar eu stăteam dincoace, cu un 
revolver în mână şi aproape mort de groază. Mi- 
am dat seama că îl împuşcasem şi singurul lucru 
care mi-a venit în minte a fost să fug. Dar nu am 
vrut să o fac, sincer. Trebuie să mă credeţi. 

Albastrul ochilor era acum disperat şi rugător. 
„Le place să spună povestea - şi contează cum o 
recepţionezi”. 

— Da, te cred, zise Slider. Ce ai făcut după 
aceea? 

— Am fugit. Departe, pe stradă. Nu eram 
capabil să gândesc. Când m-am trezit în staţia de 
metrou, m-am gândit la Marcus. M-am gândit că 
el este atât de sofisticat, încât va şti ce trebuia 


să fac. Aşa că am venit la apartamentul lui. Nu 
era aici, dar aveam cheia, aşa că am intrat şi am 
stat puţin, până când am încetat să mai tremur. 
Apoi i-am telefonat lui Steve Murray, să văd dacă 
Marcus era acolo, şi era. Mi-a spus să stau calm 
şi că va veni la mine, dar nu a făcut-o decât a 
doua zi. 

Faţa i se înnegură la acea amintire. 

— A fost cea mai rea noapte din viaţa mea. Am 
fost gata de sute de ori să dau telefon la poliţie şi 
să mă predau. Aş vrea să o fi făcut. Nu ştiam 
exact dacă Ştefan era mort sau trăia. 

— Ai fi putut urmări ştirile de la televizor sau 
să dai drumul la radio. 

— Nu m-am gândit la asta decât a doua zi. Am 
adormit, în cele din urmă. Nu dormisem cu o 
noapte înainte şi probabil că eram obosit. Iar 
dimineaţă când m-am trezit, am pornit radioul şi 
am auzit... am auzit că murise. 

Lacrimile apărură din nou, într-un şuvoi 
uimitor. 

— Voiam să mă predau, dar a venit Marcus şi 
m-a convins să nu o fac. A spus să mă gândesc la 
scandal, la cât de supărată ar fi fost mama lui, 
dacă afla de Ştefan şi de mine. Şi cât de supărată 
ar fi mama mea, dacă va afla că are un fiu 
criminal. lar atunci când m-am gândit la mama, 
nu mi-am mai dorit decât să plec acasă. Marcus 
a spus că ar trebui să stau ascuns pentru o 


vreme şi, după un timp, voi - poliţia - veţi 
renunţa la caz, iar el mă va putea trimite înapoi 
în Polonia. 

Slider clătină din cap. 

— Pari să ai foarte multă încredere în acest 
tânăr. Dar ce s-ar fi întâmplat când s-ar fi 
descoperit că ai dispărut? Nu puteai să dispari 
aşa, pur şi simplu, fără să pună cineva întrebări, 
iar apoi ar fi fost făcută imediat legătura. 

— Aşa aţi făcut? De aceea sunteţi aici? 

— Am venit să percheziţionăm apartamentul, în 
căutarea revolverului. 

— L-aţi bănuit pe Marcus? 

Polowski părea îngrozit. 

— Dar cum aţi putut crede că şi-a ucis propriul 
bunic? 

Slider nu răspunse. 

— Apropo, unde este pistolul? îl mai ai? 

— Da, zise el, spre uşurarea lui Slider. Este în 
dormitor. Să-l aduc? 

— Nu, este în regulă, o să-l luăm imediat. 

Lev îl privi cu prudenţă. 

— Da, au mai rămas câteva gloanţe. Credeţi că 
m-aş sinucide? 

Aproape fiule, foarte aproape”, se gândi 
Slider. 

— Nu, acum nu aş mai face-o. Momentul a 
trecut. Faptul că v-am spus totul mă face să mă 
simt mult mai bine. 


Se gândi o clipă şi adăugă: 

— Acum ce se va întâmpla cu mine? 

— O să te ducem la secţie şi o să dai o 
declaraţie. 

Apoi, îmi este teamă că va trebui să fii ţinut în 
arest până se va decide de ce vei fi acuzat. 

— Mă vor trimite... în închisoare? Voi fi acuzat 
de crimă? 

— Nu eu hotărăsc eu asta, fiule. 

Privind dincolo de hol, îl văzu pe Atherton în 
bucătărie şi îi făcu semn cu capul să între. 

— Hai să o luăm încet, da? 

Polowski aprobă din cap, supus. 

— Este drept că ar trebui să fiu pedepsit. Dar 
nu am vrut să-l ucid. De fapt, aş putea jura că a 
căzut înainte ca eu să apăs pe trăgaci. 

Barrington asculta în tăcere, cu faţa lui masivă 
ciupită de vărsat ca o lavă, la fel de mobilă şi de 
expresivă ca o stâncă. Quimbus Flestrin, Omul 
Muntelui, se gândi brusc Slider, o amintire a 
trecutului îndepărtat şi a educaţiei lui la 
gimnaziul conştiincios din Timberlog Lane. Toate 
lucrurile pe care sunt forţaţi copiii să le citească 
şi pe care le urăsc atunci, dar sunt recunoscători 
pentru ele, mai târziu. 

Mintea lui era ca o cameră de vechituri a unei 
case antice de familie: umplute confortabil cu 
lucruri ciudate şi interesante, pe care în 
majoritate uitase că le avea, dar care puteau 


deveni utile, într-o zi. Se gândi la propriii lui 
copii şi se temu, cu gravitate, că astfel de 
creaturi raţionale, moderne şi realizate cu un 
scop precis, nu aveau nimic în mansarde, decât 
izolaţie cu trei sfaturi: foarte utilă, dar care nu 
asigura un amuzament deosebit într-o duminică 
ploioasă. 

— Bine, zise Barrington. Deci, ce avem în afară 
de confesiune? GPS-ul nu va accepta doar 
mărturisirea, iar noi nu vrem nicio greşeală în 
acest caz. Radek era o celebritate mondială. Să 
recapitulăm. 

Îşi ridică mâinile puternice, pregătit sa numere 
pe degete. 

— Aveţi arma? 

— Da, şi raportul balistic confirmă că glonţul 
scos din Radek a fost tras cu acel revolver. Este 
identic cu gloanţele rămase în cameră. Nu este 
nicio îndoială că acela a fost pistolul folosit. 

— Amprente? 

— În dezordine, mărturisi Slider. A fost 
manevrat mult. Putem identifica câteva dintre 
ele, dar aparţin şi lui Polowski şi lui Marcus 
Coleraine. Paltonul de sibir şi pălăria îi aparţin în 
mod sigur lui Polowski - avem un martor care 
locuieşte în aceeaşi casă, în Earl's Court, ca să le 
identifice -, dar nu putem dovedi că le-a purtat 
atunci. lar paltonul i-a aparţinut iniţial lui 
Marcus. 


— Cum e cu martorii care l-au văzut între 
Shepherd's Bush şi Queensway? 

— La fel şi cu martorii din biserică: niciunul 
dintre ei nu i-a văzut bine faţa. Cel mai bun 
martor este femeia care l-a văzut ieşind din 
staţia Queensway, pentru că îşi scosese pălăria 
şi o băgase în palton. Descrierea îi corespunde, 
dar nu ştiu sigur dacă ea l-ar alege dintr-un şir 
de bărbaţi printre care să se afle şi Marcus. La o 
privire superficială, cei doi seamănă - mici, slabi 
şi blonzi. Vom încerca, oricum. Şi mai este şi 
alibiul lui Marcus. Nu este perfect, dar atâta 
timp cât nimeni nu vrea să-l nege, va rezista. 

Barrington se încruntă. 

— Crezi că există vreo îndoială în legătură cu 
care din ei a făcut-o? 

— Nu, domnule. În mintea mea sunt sigur că 
Polowski a fost în biserică. Şi amândoi spun 
aceeaşi poveste. Atâta timp cât ei continuă să fie 
de acord, cred că probele externe sunt 
suficiente. Cred că problema va apărea când 

Marcus Coleraine îşi va da seama în ce belea 
se află. 

— Inteleg. 

— S-ar putea ca atunci să vrea să dea înapoi şi 
să nege orice implicare a lui, iar apărarea se va 
arunca asupra acestui aspect, bineînţeles. 

— Da, spuse Barrington, raţional. Mai există şi 
întrebarea dacă i se poate permite să se 


autoincrimineze. Să nu uităm că tatăl lui este 
avocat. 

— Chiar dacă este un avocat corupt, adăugă 
Slider. 

Barrington se uită la el. 

— Da, zise gânditor. 

Incepu să bată cu degetele în masă şi Slider se 
gândi că se apropia de izbucnire, dar Barrington 
spuse: 

— A fost un caz foarte neplăcut. Mulţi oameni 
ies foarte rău din el. 

Slider nu zise nimic. 

— Te deranjează ceva anume? 

Slider era uimit.  Intuiţie, sensibilitate, 
compătimire din partea lui Barrington? Ar fi fost 
o senzaţie nouă şi incitantă, deşi nu neapărat 
plăcută - ca atunci când ai un arici în pantaloni. 

— Domnule? 

— Nu pari prea mulţumit de rezultat. 

— Oh, nu-mi place câtă bază va trebui să 
punem pe Marcus Coleraine, minţi Slider. 

— Totuşi, este un rezultat bun, spuse 
Barrington. Şi rapid. Va arăta bine pentru noi. 
Comandantul va dori să îl anunţe public şi vreau 
să ştii că meritele vor fi atribuite cui trebuie. 

Slider era atât de surprins, încât abia reuşi să 
replice: 

— A fost un efort în echipă, domnule. Toată 
lumea a tras din greu. 


— Echipele bune există doar pentru că au 
conducători buni. Am văzut cum lucrează 
oamenii tâi pentru tine. 

Inspiri loialitate şi aceasta este semnul unui 
bun ofiţer. 

Din ce în ce mai nebunesc. Slider simţea cum 
capul i se rostogolea prin cameră ca o bilă de 
bowling. Era atât de obişnuit cu duşul „Shinola”, 
încât nici măcar nu-şi mai scotea masca de baie 
când intra în chilia lui. Se părea că, de fapt, cu 
Barrington se întâmpla ceva ciudat, pentru că 
părea să sufere de un spasm moderat al feţei. Se 
uită la Slider, apoi la registrul lui, apoi la 
portretul reginei de pe peretele din dreapta şi 
apoi din nou la Slider. Abia în acel moment 
realiză Slider că spasmul era încercarea lui 
Barrington de a zâmbi. Era o imagine oribilă şi o 
noţiune şi mai oribilă. 

— Cred că uneori am fost mai rigid cu ideile 
mele despre ce-i trebuie unui bun ofiţer, spuse 
Barrington într-un târziu. Am nişte principii clare 
şi le-am săpat în piatră, dar atunci când ai de-a 
face cu oameni, aceasta poate fi o greşeală. 

„Oh, la naiba”, se gândi Slider. „Are de gând 
să-şi descarce sufletul în faţa mea”. Nu credea 
că putea suporta aşa ceva. 

— Mai ales în viaţa civilă. Nu poţi aplica 
regulile războiului de câmp luptelor de gherilă. 
Ceea ce încerc să spun e că este posibil ca 


uneori să am tendinţa de a ţine la un ideal, la un 
şablon şi de a măsura oamenii în comparaţie cu 
el, în loc să evaluez lucrurile la care se pricep ei, 
în stilul lor propriu. 

Slider ar fi putut să traducă: îmi venerez 
vechiul şef şi toţi cei care nu sunt ca el, sunt 
nimic. Acum am descoperit că fostul meu şef era 
un nimic şi am rămas în derivă. 

Privindu-l mai atent pe Omul Muntelui, Slider 
văzu cât de mult se depărtase Barrington de un 
personaj comic în ultimele săptămâni. În ochii lui 
era o expresie de încordare, iar faţa lui părea 
mai slabă. Hainele păreau puţin cam mari pentru 
ei- chiar şi inelul de pe inelarul lui părea larg. 
Suferise, evident, şi Slider realiză, dintr-o dată, 
cât de puţine ştia despre viaţa particulară a 
şefului lui. Avea pe cineva acasă, care să-l 
liniştească după o zi grea, în care îşi făcuse 
subordonații să se simtă groaznic? Era căsătorit? 
Fusese vreodată? Era dificil să şi-l imagineze 
făcând ceva normal, de exemplu, punându-şi 
pijamaua cu dungi şi urcându-se în pat cu soţia 
sa. Slider ştia că Norma, spre propria-i ei iritare, 
îl găsea sexi, iar pasiunile violente nu păreau 
neapărat incompatibile cu acea faţadă de 
asteroid. Dar era posibil să şi-l imagineze 
înmuindu-se suficient de mult ca să pună 
întrebarea cuiva. Probabil că ar fi fost nevoit să 
trimită o notă. 


Ei, dar asta nu era frumos. Dacă bătrânul 
încerca să spargă cochilia şi să iasă, în sfârşit, în 
umanitate, era corect să-i încurajeze 
metamorfoza. Gândindu-se la ultima propoziţie, 
Slider hotări că nu prea putea spune: „Da, 
domnule” sau „Nu, domnule”, aşa că zise: 

— Inţeleg, domnule. 

— Da, spuse Barrington. 

Apoi, ca şi cum prima dată nu ar fi fost o 
întrebare, repetă: 

— Da? 

Se opri, se ridică în picioare, se plimbă în sus şi 
în jos în spaţiul dintre birou şi fereastră, părând 
la fel de nelalocul lui ca un tigru în biroul unui 
agent imobiliar. 

— Ceea ce doresc - spuse el încet - dacă este 
posibil, este să o luăm de la început. O farfurie 
curată. Crezi că este posibil... Bill? Să ne 
prefacem că aceste... tensiuni nefericite nu au 
existat niciodată între noi? Vreau să muncim 
împreună în viitor, fără prejudecăţi. Promit că te 
voi susţine tot timpul şi că vei descoperi în mine 
un om bun, care este de partea ta. 

Zâmbetul răzbătu, în sfârşit, la suprafaţă, şi nu 
era ceva suportabil. Slider voia să se termine cât 
mai rapid, înainte ca Barrington să încerce să 
dea mâna cu el sau ceva de. Genul acesta. 

— Sună bine, domnule, zise el, aproape 
urându-se singur. 


Dar ori spunea asta, ori se arunca singur pe 
fereastră, şi era aproape ora ceaiului, iar la 
cantină, luni, aveau patiserie daneză. 

— Bine. Atunci, o luăm de la capăt acum, 
corect? Barrington se opri în mijlocul plimbării şi 
întinse mâna peste birou. Suspinând în gând, 
Slider o prinse. 

— Ar fi mai bine să începem, zise el, 
retrăgându-se. Să terminăm acest caz. 

Nu reuşi să ajungă prea departe, când 
Barrington, cu un efort grozav, spuse sau mai 
curând izbucni: 

— Presupun că nu eşti liber diseară, nu? Să 
luăm cina împreună? Am putea discuta despre 
orice problemă despre care crezi că ar trebui să 
aflu. Aş vrea ca secţia noastră să fie o secţie 
fericită. 

„Haide - se gândi Slider - asta a mers prea 
departe. Ce e de ajuns, e de ajuns”. 

— Îmi pare rău, am deja un program pentru 
diseară. Ceea ce era adevărat, din fericire. lar 
condamnarea era executată. 

Barrington pāru dezamăgit pentru o clipă, iar 
Slider se simţi rău, pentru aceeaşi perioadă de 
timp. Dar apoi fisurile din faţa-stâncă se 
închiseră. 

Barrington lâtră: 

— Atunci, rămâne pe altă dată. 

Se aşeză şi trase spre el nişte hârtii. 


Atherton băgă capul pe uşă. 

— Mă întrebam ce faci diseară. Sue vine la cină 
şi mă gândeam că poate vrei să ni te alături. O 
mică aniversare, poate. 

„Dumnezeule, ce înseamnă să fii popular, se 
gândi Slider. Dintr-o dată, sunt regina balului”. 

— Mulţumesc, spuse el. Oricât de mult îmi 
displace să refuz ceva gătit de tine, am deja o 
întâlnire diseară. 

Atherton îşi realinie corpul pe verticală cu 
capul şi se spijini pe clanţa uşii. 

— Oh? Cineva pe care-i cunosc? întrebă el cu o 
indiferenţă intenţionată. 

Zâmbetul lui Slider nu ar fi părut deplasat 
pentru un vânzător de ziare Norman Rockwell. 

— Mda. Mă iartă şi cred că mă va primi înapoi. 
O să discutăm despre asta diseară, dacă vom 
reuşi. 

Atherton avu senzaţia că intestinele lui plecară 
fără el. 

— Oh, asta este minunat! Este cu adevărat 
minunat. Mă bucur foarte mult pentru tine. 

— Nu te bucura prea devreme. Ştii cât de 
inteligentă este şi cât de prost sunt eu. Dar este 
un început. O să mă bazez pe torsul meu 
musculos ca să pledeze cazul pentru mine. 

Atherton reuşi să zâmbească. 

— Atunci este o gâscă pierdută. 

— Ce este cu tine şi Sue? întrebă Slider. Este 


ceva serios? 

— Când m-ai ştiut tu serios? 

— M-am gândit că este vorba de o imitație, ca 
fiind cea mai simplă formă a măgulirii. 

— Oh, ştii ce cred eu despre tine, şefule. 
Apropo, fiindcă vorbeam despre cazuri... 

— Nu. Îmi lasă un gust amar în gură. 

— Nu vreau să mă gândesc ce va face un bun 
avocat al apărării din el, recunoscu Atherton. 
Dar voiam să-ţi spun să-i aminteşti Joannei că s-a 
înşelat. Mi-ai spus că ea a zis că vom descoperi 
că nu un muzicant l-a ucis pe Radek. 

— S-a înşelat, şi a avut dreptate, pentru că el 
nu a vrut să o facă. O să-i spun. 

Slider privea în gol. 

— Cred că-l vor lăsa să scape uşor, ce zici? 

— Indiferent dacă o vor face sau nu, el este 
condamnat pe viaţă în mintea lui. Ceea ce s-a 
făcut nu mai poate fi desfăcut. 

— Şi eu tot nu ştiu dacă era un mare dirijor sau 
doar un măscărici. Cât de mult a pierdut 
omenirea? 

— Ar fi mai bine să o întrebi pe Joanna, spuse 
scurt Atherton. 


CAPITOLUL 14 


Nu există poliţişti ca Holmes 


— Mă întreb dacă a scris cineva vreodată 
despre rolul spaghetelor bologneze în procesul 
seducţiei, spuse Slider, amestecând în sosul de 
roşii. Mie mi se pare că odată ce ai gătit şi ai 
mâncat împreună cu cineva, atunci este legat de 
persoana respectivă pe toată viaţa. 

Joanna spuse cu inocenţă, învelind pâinea cu 
usturoi în folie şi pregătind-o pentru cuptor: 

— Atunci nu ai gătit niciodată cu Irene? 

— Asta a fost o lovitură sub centură, zise 
Slider. 

Ea zâmbi repede. 

— Îmi pare rău. Mi-a scăpat. 

— lar răspunsul este, de fapt, nu. Am gătit 
pentru ea, cu ani în urmă, când de-abia ne 
căsătorisem şi locuiam într-o garsonieră cu 
butelie, dar niciodată cu ea. Aşa că afirmaţia 
mea rămâne adevărată. 

— Chiar crezi că odată ce am gătit împreună 
nu voi putea să-ţi mai rezist? Că o să mă 
prăbuşesc în braţele tale ca o prună coaptă care 
cade din pom? 

— Mă bazez pe asta, spuse el. 

— Oh, Bill, nu mă grăbi. 

— Te grăbesc? zise el indignat. Eu am fost cel 
care a sugerat să mâncăm mai întâi. 

— Ce este chestia asta cu „mai întâi”? obiectă 
ea. 

El puse jos lingura, se răsuci şi o prinse cu 


braţele de talie, ridicând-o puţin de la pământ şi 
lipind-o strâns de el. 

— Ascultă-mă, femeie, zise el. Îmi cer scuze că 
am fost o pierdere totală de timp în aceşti ultimi 
doi ani şi o să-mi cer scuze iar, ori de câte ori 
vrei, dar nu o să te las să ne distrugi restul vieţii 
obligându-ne să trăim despărțiți. 

Ea îl privi în ochi, singurul mod de a-l putea 
privi, de altfel, dată fiind poziţia ei. 

— Presupun că tu crezi că dacă te porţi ca un 
stăpân, vei... 

Urmă o tăcere destul de lungă. 

— Dumnezeule, ce puternic eşti! murmură ea 
în cele din urmă. 

— Întotdeauna am avut braţe şi umeri 
puternici. Din cauza bălegarului aruncat cu 
lopata în copilărie. 

O lăsă jos, ţinând-o încă strâns lipită de el. 

Ea îşi ridică privirea spre el, cu o expresie uşor 
tulburată. 

— Încă mai doare, ştii. 

— Ştiu. 

— N-am vrut să crezi că este atât de uşor. 

Zâmbetul lui dispăru. 

— Am avut doi copii. Am fost căsătorit 
cincisprezece ani. Nu, nu cred că a fost chiar 
atât de uşor. 

— Îmi pare rău, zise ea încet. 

— Nu, zise el. Nu te învinovăţesc. Şi nu regret 


nimic. Dar nu vreau să mai pierd timpul pe care-l 
avem. Eu... 

— Da? Iu... ce? 

— Nu, ar suna pretenţios. 

— Spune-o pretenţios. Crezi că va scrie cineva 
asta pentru posteritate? 

— Voiam să spun că am atâta de-a face cu 
moartea şi tristeţea în viaţa mea, încât vreau ca 
totul să fie o sărbătoare a vieţii. 

Se strâmbă şi adăugă: 

— Uh, nu-mi vine să cred că am spus asta. 

Joanna zâmbi seducător. 

— Sosul tāu se lipeşte. Simt după miros. 

Slider îi dădu drumul precipitat şi înhăţă 
lingura. 

— Exact la timp. Cât va dura pentru pâinea ta? 

— O eternitate. Cuptorul nu este încă gata 
pentru copt. Avem timp să ne aşezăm şi să bem 
un pahar cu vin. Şi încă nu mi-ai vorbit despre 
caz. Trebuie să fii încântat că ai rezolvat totul 
atât de repede. 

— Rezolvarea nu a demarat încă. Acum începe 
adevărata corvoadă de punere la punct a 
documentelor şi trebuie să încercăm să-i dăm o 
formă care să nu provoace o criză procurorilor. 
Bineînţeles, ştiu că în romanele polițiste se 
termină totul când Sherlock îl indică pe ticălos şi 
pleacă cu o Coca-Cola cu Watson, dar în viaţa 
reală nu este aşa. În viaţa reală, să descoperi 


cine a făcut-o este cea mai mică dintre 
problemele noastre - în mod sigur în cazul 
acesta. 

— Nu contează, stai jos, ţine paharul şi spune- 
mi ultimele progrese, spuse ea, întinzându-i 
paharul plin cu Dolcetto d'Alba, lichidul 
strălucind rubiniu în lumina focului şi mirosind a 
sud călduros. 

Cufundat în adâncurile canapelei capitonate - 
nu era genul de canapea căreia i se putea aplica 
un verb insuficient ca „a sta” - cu coapsa Joannei 
lipită de a lui, Slider sorbi din vin şi îi spuse 
povestea. 

— Atherton consideră că a fost o schimbare 
bună să investigăm printre oamenii ale căror 
case nu miros a urină - încheie el dar eu am 
descoperit că este deprimant să vezi cât de rău 
s-au purtat oamenii aceştia, oameni de la care te- 
ai fi aşteptat la altceva. Păcate obişnuite şi 
încălcări obişnuite ale legii - droguri, delapidări, 
lăcomie, adulter, crimă - croindu-şi drum în viaţă 
prin jafuri şi aruncându-şi gunoaiele în spate, ca 
nişte turişti. Niciunul nu arată niciun pic de 
compasiune şi niciunul nu se gândeşte şi la 
altcineva. Doar eu, eu, eu. 

— Toate păcatele înseamnă egoism. Şi 
egoismul e rădăcina tuturor păcatelor, zise ea. 

El zâmbi, obosit. 

— Oh, apropo. Atherton mi-a spus să-ți 


amintesc că te-ai înşelat când ai spus că ucigaşul 
nu este un muzicant. 

— Ar fi bine să nu se grăbească. Poate că nu a 
făcut-o Polowski. Poate că a fost Marcus, iar 
Polowski doar îl acoperă. 

— Nu, nu, Lev Polowski este cel care a apăsat 
pe trăgaci. 

— Dar? 

— Dar ce? 

— Nu, asta este replica mea. Ai spus-o ca şi 
cum ai fi vrut să adaugi „dar”. Este ceva ciudat 
în toată povestea? 

— Cât de bine mă cunoşti. 

Slider oftă. 

— Există o mulţime de aspecte ciudate. Ştiu că 
l-am prins pe cel care trebuia şi că el a 
mărturisit de bunăvoie, dar nu am senzaţia pe 
care ar trebui să o am. Este ceva nesatisfăcător 
în asta - ca atunci când te uiţi la un film şi eroul 
şi eroina se întâlnesc la un restaurant, îşi încarcă 
mereu  furculiţele, dar nu-i vezi înghițind 
mâncarea. Nimeni nu mestecă şi nu înghite 
efectiv. 

— În regulă. 

Joanna se învârti şi se aşeză cu picioarele 
încrucişate, cu faţa spre el. 

— Spune-mi atunci bucată cu bucată. Ce nu-ți 
sună corect? 

— Ei bine, în primul rând, rămâne întrebarea: 


de ce Buster nu l-a recunoscut pe Lev? 

— Era la mare distanţă şi era întuneric, zise 
Joanna. Aminteşte-ţi că noi stăteam în lumină - şi 
nu poţi vedea în întuneric. lar Buster nu avea 
niciun motiv să privească în direcţia aceea, decât 
după împuşcătură. 

— Oh, ştiu. Nu m-am referit la asta. Ci la 
descrierea criminalului, incluzând faptul că era 
scund, paltonul de sibir şi pălăria. Tu nu crezi că 
asta ar fi trebuit să facă să-i sune ca un clopoțel? 

— De unde să ştie el ceva despre garderoba lui 
Polowski? 

— Îl văzuse chiar cu o zi înainte. Iar hainele de 
sibir nu mai sunt chiar atât de obişnuite. 

— Poate că el nu ştia asta. Dar probabil că nici 
nu s-a gândit la asta. Şocul împuşcării, şi apoi a 
fost atât de distrus din cauza durerii - nu prea 
mai era în stare să se gândească la rafinamente 
de croitorie. 

— Eşti de aceeaşi părere cu Atherton. Bine, 
accept asta, dar atunci de ce nu mi-a spus că Lev 
a trecut pe la casa lui Radek miercuri? l-a 
menţionat pe Marcus şi pe Alee Corelaine, iar 
când l-am întrebat dacă a mai fost cineva, 
oricine, a spus, nu. 

— A uitat, poate. Se întâmplă. 

— Să uite? Marcus, după propriile lui cuvinte, 
„L-a întărâtat pe Radek”. Trebuia să plece şi 
erau deja în întârziere, şi a urmat o altă 


întrerupere şi o scenă sentimentală, iar Keaton 
nu îşi aminteşte nici chiar când este întrebat? 

— Atunci, tu de ce crezi că nu a spus-o? întrebă 
ea, socratic. 

— Nu ştiu. Aş vrea să ştiu. 

Sorbi din vin gânditor şi ea profită de ocazie ca 
să se ducă în bucătărie să verifice cuptorul. Când 
se întoarse, el zise: 

— Polowski spune că Radek părea bolnav când 
s-a urcat pe podium. Ţie şi s-a părut la fel? Ai 
observat ceva deosebit? 

Ea se încruntă. 

— 'Ţi-am spus că transpira mult, dar aşa făcea 
mereu. Poate că de data asta mai mult decât de 
obicei. Şi-a şters faţa cu batista înainte să 
înceapă. Nu ştiu. Totul s-a întâmplat atât de 
repede. Nu era un om la care să te uiţi atent. 

— Lev l-a privit atent. Spune că se comporta 
altfel decât de obicei. 

— Ce încerci să sugerezi - că ştia că va fi 
împuşcat? Dar asta nu ar schimba faptul că a 
fost împuşcat, nu? Ăsta este un fapt, nu-i aşa? Ai 
scos un glonţ din el? 

— Nu eu personal. Dar Jankins, legistul, a 
făcut-o. Aş vrea să fi fost Freddie. 

— De ce, nu ai încredere în cel nou? 

— Nu are prea multă experienţă. Poate; a i-a 
scăpat ceva. 

— Dar credeam că are multă experienţă în 


arme de foc. Nu aceasta era specialitatea lui? 

— E adevărat. 

— Atunci? Nu înţeleg care este problema. 

— Nici eu, de fapt, zise el, jalnic. Poate că mi-e 
foame. 

— Întotdeauna este vorba despre asta, aprobă 
ea. Combinat cu faptul că viaţa ta s-a întors pe 
dos recent, că ai muncit mult şi probabil nu ai 
dormit cât trebuie. 

— Şi încă nu ţi-am spus partea cea mai rea. 
Ivan cel Groaznic vrea să fim prieteni. 

— Cum? 

— M-a întrebat dacă putem să o luăm de la 
capăt, să ştergem trecutul cu buretele, iar apoi 
m-a invitat la cină. 

Joanna zâmbi. 

— lar tu m-ai preferat pe mine! Ei, nu trebuie 
să mă mai îndoiesc. 

El întinse mâna spre ea. Simţea o nevoie 
extrem de urgentă de a rezolva o problemă 
neterminată. 

— Nu trebuie să mâncăm chiar acum, nu? 

— Ba da, categoric. Încearcă să fii puţin 
sofisticat. Anticiparea este jumătate din plăcere - 
nu Sofocle a spus asta? 

— Mă îndoiesc. Era grec, nu? 

Atherton se lăsă pe spate, simțindu-se... 
simțind... ei bine, simțindu-se cum nu se mai 
simţise niciodată înainte, de fapt. 


— Îmi pare rău, zise el. 

Sue se întoarse pe cot şi îl privi peste umărul ei 
grăsuţ, ca o potârniche ascunzându-se în spatele 
unei stânci roz. 

— Nu fi îngrijorat, spuse ea. Va mai fi o 
mulţime de ocazii. 

— Nu mi s-a mai întâmplat niciodată, zise el cu 
o voce plină de umilinţă. 

— Mie da, spuse ea. 

El îi aruncă o privire, nedorind să-i întâlnească 
ochii, în caz că era stânjenitor. 

— Da? 

— Da. Dar nu este un concurs, ştii? 

Se răsuci într-o poziţie mai confortabilă. A 

— Dificultatea constă în a şti ce să spui. In 
definitiv, dacă aş fi spus că nu contează, ar fi 
părut că nu sunt dezamăgită, iar dacă aş fi spus 
că sunt dezamăgită, ar fi sunat ca şi cum te-aş fi 
învinovăţit. Seamănă puţin cu călătoria în timp, 
de fapt. Pericolul constă nu în faptul că te-ai 
putea întâlni cu tine însuţi, ci în ce Dumnezeu ai 
putea discuta cu cineva care-ţi cunoaşte toate 
replicile cele mai bune. 

El zâmbi, fără să vrea. 

— Eşti total sărită. 

— Ştiu, zise ea, mulţumită. Am visat eu sau a 
mai rămas ceva din budinca aceea? 

El se ridică, plin de îndoială. 

— O vrei acum? 


Sue se ridică şi ea în şezut, cearşaful 
continuând să-i acopere sânii în mod miraculos, 
ca şi cum ar fi fost într-un film. 

— De ce nu? Este al doilea lucru indecent care- 
mi vine în minte în clipa asta. Aş putea să o 
mănânc aici, direct din oală. 

— Da, bineînţeles, spuse el. 

Se simţea uşurat. Măcar ştia că la gătit se 
pricepea. Era un adevărat mister de ce ratase. Şi 
asta nu se datora faptului că nu i-ar fi plăcut 
Sue, în definitiv o făcuseră în fiecare clipă liberă, 
de când se cunoscuseră. 

Deschise uşa dormitorului şi Oedipus ţâşni 
înăuntru şi sări pe pat, aruncându-i o privire 
jignită peste umăr. Se apropie de Sue cu coada 
ridicată ca o coadă de mătură şi începu să se 
frece de ea, torcând ca un contor Geiger. Ea râse 
şi îl privi pe Athertor. 

— Învață de la el! A 

— Nu este cazul, spuse Atherton. Işi arată doar 
bunul-gust. 

Privirile lor se întâlniră şi el se simţi mai bine. 
O plăcea cu adevărat. 

Mai mult decât pe oricine altcineva cunoscuse, 
de ani de zile. 

Vru să se întoarcă să se ducă la bucătărie, iar 
ea zise, pe un ton indiferent, ca şi cum ar fi spus- 
o întâmplător: 

— Te-ai culcat vreodată cu Joanna? 


El se opri nemişcat. Era cu spatele, aşa că ea 
nu putea să-i vadă faţa, iar pauza păru să dureze 
mult timp. 

— Nu, zise el în cele din urmă. 

— Atunci este bine, zise ea liniştită. 

Atherton se forţă să se întoarcă şi să o 
privească, aşteptându-se la ce era mai rău, dar 
ea zâmbea, cu un zâmbet de înţelegere perfectă. 
El se simţi liniştit şi bine, ca şi cum ar fi fost la 
confesiune şi toate păcatele îi fuseseră iertate. 

— Adu două lingurite, zise ea. 

Slider se trezi cu o tresărire violentă. Capul îi 
căzuse pe spate, pe braţul canapelei şi îl durea 
gâtul. Se ridică amuţit, întâlni privirea Joannei şi 
descoperi amintirea unui sforâit gigantic, recent, 
care navigase prin creier. Probabil că acela 
fusese zgomotul care îl trezise. 

— Ai adormit, spuse ea cu blândeţe. 

— Îmi pare rău, zise el răguşit. Proaste 
maniere. 

— Nu-i nimic. Erai obosit şi plin de bunătăţi, 
iar aici este destul de cald. Îl privi cu curiozitate. 

— Ai visat ceva? Te foiai şi murmurai ceva. 

Celulele creierului lui absent începură să 
pătrundă din nou în scobiturile lor obişnuite. 

— Da, spuse el. Era... da, acum îmi amintesc! 
Cântam în orchestra ta. Interpretam un concert. 

— La ce cântai? îl întrebă ea amuzată. 

— La corn. 


— Nu ştii să cânţi la corn. 

— Nu ştiu să cânt la nimic, dar în vis era bine. 
Ştiu că interpretam bine. Nu asta era problema. 
Stăteam acolo, în spate, cu ceilalţi şi... 

Se încruntă. 

— Oh, da, îmi amintesc. Problema era că 
partitura din faţa mea nu era cea corectă. 
Dirijorul trebuia să înceapă să-şi fluture braţele 
în orice clipă, iar eu trebuia să cânt şi ştiam că 
bucata mea nu avea să se potrivească deloc cu 
ale celorlalţi. 

— Cred că asta murmurai. „N-o să se 
potrivească, n-o să se potrivească”. 

Joanna îl privi răbdătoare, dându-şi seama 
după încruntătură, că el se gândea la altceva. 
Avea părul răvăşit, ochii roşii, muşchii feţei 
slăbiţi din cauza oboselii. Un început de barbă se 
zărea chiar şi de la distanţă, iar ea putea să vadă 
că dacă el şi-ar fi lăsat barbă, o mare parte din 
ea ar fi fost căruntă. Trecea printr-unul din acele 
momente rare când îl vedea în întregime şi 
separat, ceva complet şi absolut în afara ei, ca şi 
cum ar fi fost înconjurat de lumină. Şi îl iubea 
atât de mult, încât nu putea decât să suspine, 
aşa cum o faci uneori din cauza durerii. Se gândi 
că de aceea continuase el să o convingă, în ciuda 
eforturilor ei, deoarece, fiind raţional şi cu o 
vedere limpede, el înţelesese că, chiar dacă ar fi 
rămas despărțiți, asta nu le-ar fi schimbat 


sentimentele, aşa că nu avea rost să o facă. 

Avea să accepte dragostea, cu toate 
inconvenientele ei, şi avu un moment de panică, 
pentru că se obişnuise să trăiască singură şi îi 
plăcea independenţa ei şi siguranţa care 
provenea din asta. Dar, pe de altă parte, exista o 
tulburare oarecum condamnabilă în gândul de a 
aranja un cămin împreună, de a face toate 
lucrurile pe care le fac oamenii în mod obişnuit, 
cum era să aleagă un tapet, să cumpere un 
covor, să hotărască împreună unde să meargă în 
vacanţele de vară. Să facă totul împreună cu Bill. 
Alice în ara Magazinelor. Brusc, îi veni să 
plângă. 

El se întoarse din lunga lui călătorie. 

— Îmi pare rău, Jo, dar va trebui să plec, zise 
el. 

O privi cu o teamă atât de nesigură, ca şi cum 
ar fi gândit că era un moment critic, aşa că orice 
indignare pe care ea era posibil să o fi simţit 
murise într-o băltoacă de amuzament. 

— Unde? 

— Trebuie să mă întorc la secţie. Trebuie să am 
toate hârtiile la îndemână. 

— Este vorba de caz, nu-i aşa? Este ceva în 
neregulă? 

— Nu se potriveşte, spuse el. Este ceva care nu 
se potriveşte. Trebuie să mă mai uit o dată şi... 

Se gândea din nou la altceva. Joanna se ridică 


şi se duse, în tăcere, să-i aducă haina, l-o 
împinse în mâini şi îl întoarse cu faţa spre uşă. 

— Du-te, îi spuse. Şi condu cu atenţie. 

— Îmi pare rău că ţi-am stricat seara, începu 
el, încercând s-o privească peste umăr. 

— Şi seara ta, la fel. Nu-i nimic, înţeleg. 

— O să mă revanşez. 

— Ştiu. Dar îmi promiţi ceva? Sună-mă mai 
târziu, când vei putea, când vei avea ce să-mi 
spui. 

Intinse mâna pe lângă el şi deschise uşa, iar 
Slider se răsuci în spaţiul restrâns şi o sărută. 

— Te iubesc, spuse el. 

Şi ieşi. 

Ora şapte dimineaţa este, de obicei, un 
moment de linişte într-o secţie de poliţie. În 
biroul detectivilor nu se află nimeni, schimbul de 
noapte terminându-se la şase, iar cel de 
dimineaţă nesosind înainte de opt. Slider îşi 
înălţă capul de pe muntele de hârtie şi privi spre 
fereastră, văzând cerul palid de dimineaţă şi 
absenţa soarelui, ascultând traficul dimineţii 
scurgându-se pe Uxbridge Road.  Ridică 
receptorul şi formă un număr. 

— Freddie! îmi pare rău că te deranjez atât de 
devreme. Oh, bine. Ai avut o vacanţă plăcută? 
Este vorba de ceva ce s-a întâmplat când erai 
plecat. Oh, ai auzit? Nu, de fapt, nu ştiu exact 
dacă este ceva în neregulă, dar mă întreb dacă ai 


putea arunca o privire pe raportul autopsiei. Nu 
vreau să spun nimic înainte să-l citeşti - vreau 
părerea ta neinfluenţată. Dacă ţi-l trimit acum 
prin fax. Ai putea să te uiţi pe el şi apoi să mă 
suni? Da, ştiu, dar cred că este important. În 
regulă. Mulţumesc mult. Mă duc să-l trimit chiar 
acum. Mulţumesc, Freddie. Aştept. Pa. 

Era aproape ora opt când sună Cameron. 

— A durat mult, spuse Slider. 

— Dragul meu băiat, doar nu te aşteptai să-ţi 
citesc raportul în pijama, nu? A trebuit să mă 
spăl, să mă bărbieresc, iar apoi l-am citit în 
timpul micului dejun. 

— Micul dejun, spuse Slider, cu un amestec de 
exasperare şi dorinţă. 

Sacra amintire a spaghetelor bologneze era 
acum departe, în trecut. 

— Bineînţeles. Martha mi-a promis mâncare 
indiană din orez, paste, ceapă şi ouă azi- 
dimineaţă. Numai un nebun cu certificat ar 
refuza un dejun pregătit de ea. 

„Chiar şi vocea lui este sătulă”, se gândi Slider 
cu amărăciune. 

— Oricum, am terminat. Care este problema cu 
raportul ăsta? 

— Crezi că concluzia este corectă? Cauza 
morţii? 

— Nu am examinat cadavrul, bătrâne. Dar mi 
se pare corectă. Laddo Jones ştie ce face. Nu ştiu 


prea multe despre el personal, dar are o 
reputaţie serioasă. 

— Dar glonţul - abia dacă a făcut o rană 
superficială. A fost tras de la foarte mare 
distanţă şi nu a distrus niciun organ. Chiar putea 
cauza moartea? 

— Să fim mai exacti: şocul i-a cauzat moartea şi 
nu văd nimic surprinzător în asta. Era un tip în 
vârstă. Şocul este ceva foarte deosebit. Nu poţi fi 
niciodată sigur cum va afecta pe cineva. 

— Dar Radek se ţinea foarte bine şi nu era 
nimic în neregulă cu inima lui. Ascultă, Freddie, 
tu te pricepi puţin la muzică. Ştii cât sunt de 
sănătoşi dirijorii de obicei. 

— Da, ştiu. Au tendinţa de a trăi la nesfârşit. 
Recunosc că, la prima vedere, poate părea 
surprinzător că o rană atât de neimportantă i-ar 
fi putut cauza moartea, dar, aşa cum am spus, 
şocul acţionează foarte deosebit. 

— Bine, spuse Slider, schimbând tactica. Dar 
mai este ceva. Spasmul cadaveric. Mâna lui 
stângă era încleştată pe gulerul puloverului, iar 
dreapta era strânsă în gol. 

— Aşa este. 

— Vizualizezi asta, Freddie? Stă acolo, în faţa 
orchestrei, care aşteaptă să înceapă, cu bagheta 
în mâna dreaptă şi cu mâna stângă ridicată în 
aer. Urmează o bubuitură puternică şi el este 
lovit de un glonţ la baza spatelui, în partea 


stângă şi, în emoția şocului teribil, se prinde de 
guler atât de violent, încât spasmul rămâne după 
moarte, dar îi scapă bagheta. 

La celălalt capăt al firului urmă o tăcere. 

— Da, înţeleg ce vrei să spui. Este ciudat. 

— Probabil că a scăpat bagheta înaintea 
spasmului morţii. Dacă împuşcătura a cauzat 
spasmul, de ce a scăpat-o? 

— Nu ştiu, amice. Asta duce la concluzia pe 
care o cred eu? 

— Este posibil să nu fi murit din cauza 
glonţului? întrebă Slider. 

— 'Ţi-am spus, sincopa l-a ucis. 

— În regulă, este posibil ca altceva să fi 
provocat sincopa? Oare Jones a scăpat ceva? 

— Este posibil, bătrâne, orice este posibil. Dar 
vrei să sugerezi că împuşcătura a fost o treabă 
aranjată sau o potrivire accidentală? Ar fi o 
adevărată coincidenţă să-l împuşte cineva chiar 
în clipa aceea, nu? 

— Coincidenţele sunt accidentale. Asta este 
problema cu ele. Oricum, omul care a tras spune 
că surpriza de a-l vedea pe Radek căzând l-a 
făcut să apese pe trăgaci. 

— Mi se pare cam subţire. 

— Dar este posibil, din punct de vedere 
medical? 

— Este posibil. Atunci, la ce te gândeşti? 

— Nu ştiu încă, dar ştiu că nu mi se pare corect 


aşa cum e. Este vorba de spasmul cadaveric. De 
faptul că acela care a tras - şi recunosc că nu 
este cel mai de încredere martor - spune că 
Radek a căzut înainte să apese pe trăgaci. Şi mai 
este şi modul în care a căzut - s-a încovrigat în 
faţă destul de încet, nici măcar nu a lovit 
portativul muzical. Dacă tu ai fi fost lovit din 
spate de un glonţ, nu te-ai fi arcuit? Nu te-ai fi 
prins în mod automat de portativ? 

— Aşa s-ar zice, da. Dar nu am încercat 
niciodată, aşa că nu pot jura. 

— Ce altceva ar fi putut provoca sincopa, 
Freddie? 

— Un alt fel de şoc sau afecţiune. Ceva cea 
atacat sistemul nervos central. Un virus sau o 
invazie bacteriană. Sau vreo toxină. Se droga? 

— Se pare că da, dar nu în exces. Nu cred că a 
luat ceva de genul acesta înainte. Nu era stilul 
lui - lua marfa după aceea, ca să „plutească”. 
Dar este posibil să fi luat nişte medicamente. Era 
cam ipohondru. 

— Otrăvire accidentală, atunci. A avut vreun 
simptom? 

— Nu, zise nesigur Slider. Nu chiar. Avem un 
martor care spune că nu arâta bine, altul spune 
că transpira mult. Dar chiar dacă acestea erau 
simptome, se pare că se simţea bine cu cinci 
minute înainte. 

— Poate că a fost o toxină cu efect rapid, cu 


sau fără ajutorul afecțiunii provocate de glonţ - 
ţinând cont de vârsta lui, chiar dacă era bine 
clădit, combinaţia ar fi putut produce o sincopă 
înainte să apară simptome mai puternice. 

— Dar dacă a fost otrăvit, ar fi lăsat semne 
post-mortem? întrebă Slider. 

— Nu neapărat vizibile cu ochiul liber. Dar 
toate otrăvurile sunt detectabile, într-un mod sau 
altul. 

Slider rămase tăcut o clipă, gândindu-se la ce 
probleme ar da naştere, gândindu-se la opoziţia 
familiei, la zarva din presă. 

Însă, aşa cum era, nu se potrivea, nu se 
potrivea. lar Radek nu fusese încă îngropat. Ar fi 
fost mult mai rău să ceară un ordin de exhumare, 
mai târziu. 

Dacă voia să meargă mai departe, trebuia să o 
facă în ziua aceea. 

— Freddie, mă ocup eu de hârtii, poţi face o 
reexaminare? Poţi face un test pentru detectare 
a otrăvit? 

— Sigur, Bill. Să-mi spui doar de ce otravă e 
vorba. 

, Ah, da, asta era problema”. 

— Nu ştiu. 

— Pe asta nu pot să o testez, amice. 

— O să aflu, zise Slider. Trebuie să mă mai 
gândesc. 

— Absolut, spuse Cameron. 


Slider îşi putea da seama, din tonul ironic, că 
omul credea că prietenul lui urmăreşte o himeră. 

— Dar o să fii pregătit? 

— Am beeper-ul la mine şi o să vin alergând, de 
cum voi auzi dulcea ta voce, promise Freddie. 

Slider puse receptorul jos, năucit. Ce otravă? 
Ah, da, iar dacă era otravă, cine o administrase 
şi când, şi de ce? Realiză că dacă Radek fusese 
ucis altfel decât prin împuşcare, lista suspecţilor 
era din nou deschisă. Putea fi oricine. Putea fi 
chiar şi Fay Coleraine, iar eliminarea ei de pe 
listă fusese singura lui uşurare de la începutul 
cazului. 


CAPITOLUL 15 
Dimineaţa devine electrică 


Norma sosi prima. Slider o chemă în biroul lui 
şi îi dădu o sarcină de îndeplinit. Ea ascultă cu 
gravitate, aprobă din cap şi ieşi, fără niciun 
comentariu sau protest. „Slavă Domnului că 
există Norma”, se gândi Slider, aşa cum o mai 
făcuse de multe ori înainte. Apoi formă numărul 
lui Barrington, dar nu răspunse nimeni. Slider se 
gândi să-i lase un mesaj pe beeper, dar apoi se 
gândi că Barrington se afla probabil în drum 
spre secţie, aşa că putea să aştepte să sosească, 
pentru a aborda problema delicată. 


Când puse receptorul jos, telefonul sună. Se 
gândi imediat la Joanna, pe care nu o sunase 
încă. lar apoi simţi o senzaţie absurdă, de vină, 
când constată că era Irene. 

— Credeam că mă vei suna în timpul weekend- 
ului. 

— Îmi pare rău. Nu am avut timp. Cazul s-a 
încurcat şi am lucrat douăzeci şi patru de ore pe 
Zi. 

— Ai ajuns la un rezultat? 

Era interesul cel mai mare pe care-l arātase ea 
pentru slujba lui, în toţi acei ani. 

— Da. Şi la o confesiune total voluntară. 

Nu avea rost să-i povestească îndoielile lui. 

— Oh, bine. Mă bucur pentru tine. Şi Matthew 
la fel. Mă întreabă mereu, vrând să afle detalii. 

Slider se gândi, pentru o clipă dureroasă, la 
dormitorul gol şi la afiş. 

— Cum se simte? Şi Kate? 

— Le este dor de tine, zise Irene, cu o 
generozitate surprinzătoare. 

Dar de fapt - îşi aminti Slider - Irene credea că 
ea era partea vinovată. 

— Întotdeauna le-a fost. Chiar şi când eram 
acolo. 

— Bill, opreşte-te. Nu vreau să reînviem vechile 
certuri. Vreau ca acum să fim prieteni. Este 
posibil? 

— Da, spuse el. Şi eu vreau asta. 


Fācu un efort şi continuă: 

— Trebuie să ne întâlnim. Am multe lucruri să- 
ţi spun. 

— Trebuie să discutăm despre casă. Şi despre 
divorţ, îmi pare rău, Bill, dar trebuie să vorbim 
despre asta. 

— Da, ştiu. 

— Ai găsit unde să stai? 

— Aproape. Mă ocup de asta. Mai am puţin de 
lucru la caz, dar voi rezolva până la sfârşitul 
săptămânii. 

— Atunci, vino să ne vezi. Pe toţi. Vino sâmbătă 
ca să poţi vedea şi copiii. 

— Nu, nu vreau să vin în casa lui Ernie. 

— Oh, Bill...! 

— Îmi pare rău. Nu vreau să-ţi rănesc 
sentimentele, dar nu vreau să-i văd pe copiii mei 
în casa lui. 

Slider se surprinse chiar şi pe sine prin 
fermitatea cu care o spusese, şi se părea că o 
surprinsese şi pe ea. După un moment, Irene 
spuse, aproape cu respect: 

— Cum spui tu, dragă. O să ne întâlnim cu tine 
unde vrei tu. 

— Mulţumesc spuse Slider, şi era sincer. Acum 
trebuie să pice. O să te sun mai târziu, în cursul 
săptămânii şi o să aranjăm ceva pentru sâmbătă. 
O să mergem într-un loc drăguţ. Până atunci, 
gândeşte-te unde ar vrea copiii să meargă. 


— O să-i întreb. 

Pauză scurtă. 

— Tu eşti bine? Mănânci cum trebuie? 

— Sunt bine. 

— Numai eu ştiu cum eşti atunci când te afli în 
mijlocul unei investigaţii. Trebuie să te îngrijeşti. 

Această tandreţe îl făcea pe Slider să simtă 
nevoia să plângă. Cu cât îşi mărturisea mai 
repede vina, cu atât era mai bine. 

— Sunt bine, sincer. O să te sun vineri. 

După ce ea închise, Slider apăsă furca pentru 
ton şi o sună pe Joanna. Vocea ei îi readuse în 
ordine trăsăturile răvăşite. 

— Nu s-a întâmplat nimic încă. Mai lucrez 
asupra îndoielilor mele. O să te anunţ imediat ce 
voi ajunge undeva. 

— Bine. Ai mâncat ceva de dimineaţă? 

— Nu încă. 

— Mănâncă. Omuleţul din interior trebuie 
hrănit. 

El zâmbi. 

— Nu începe şi tu! Atâta îngrijorare tandră. 

— Eu te iubesc mai mult decât Atherton, spuse 
ea cu hotărâre. 

— Nu a venit încă. Vorbeam de Irene. 

— Oh! Acum m-ai făcut geloasă. Ai sunat-o 
înainte să mă suni pe mine. 

— Nu, ea m-a sunat. Dar va trebui să mă duc să 
o văd, în timpul weekend-ului următor. Pe ea şi 


pe copii. 

— Este în regulă. Nu trebuie să-mi ceri voie. 

— Va trebui să-i spun despre noi. 

— Ce anume? întrebă Joanna suspicioasă. 

— Totul. 

— Oh, nu. 

— Dar trebuie. Nu este corect. Irene crede că 
ea este partea vinovată, protestă Slider. 

— Nu fi atât de încuiat! Probabil că-i face 
plăcere - tuturor femeilor le place să se simtă 
periculoase, iar ea nu prea a avut astfel de ocazii 
înainte. Dacă îi vei spune de legătura noastră 
trecută, doar ca să-ţi uşurezi conştiinţa, o s-o faci 
să se simtă groaznic şi probabil că o să 
transformi divorţul într-o tocmeală. Ce rost ar 
avea? lar copiii vor afla că i-ai fost necredincios 
mamei lor şi se vor simţi şi ei nefericiţi. Apoi s-ar 
putea ca ea să-ţi interzică să-i mai vezi, iar ei vor 
fi de acord cu ea probabil. 

— Crezi? zise Slider cu îndoială. 

— O ştiu. Lasă totul aşa cum este. Nu-i spune 
nimic. Poţi pretinde că m-ai cunoscut mai târziu, 
iar ea va avea ocazia să se simtă bine pentru că 
se poate bucura că ţi-ai găsit pe cineva. 

— Este necinstit. 

— Este practic. 

— Dar nu-mi place că o înşel. 

— Asta e. Este preţul pe care trebuie să-l 
plăteşti. Dar nu o face pe ea să plătească pentru 


păcatele tale. 

— Eşti o fiinţă ciudată. Cred că majoritatea 
femeilor ar fi exaltat de fericire. 

— Eu sunt o persoană remarcabilă. lar tu nu 
ştii nimic despre majoritatea femeilor, cine or fi 
ele. Du-te şi mănâncă. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

În cantină era linişte, cald şi aburi. Strălucind 
încă pentru că fusese binecuvântat cu Joanna, 
Slider se trezi că avea un apetit fantastic şi 
înfulecă rapid două ouă, şuncă, cârnăciori, 
fasole, pâine prăjită şi două ceşti de ceai, ca şi 
cum toată viaţa era roz. 

La cea de-a doua ceaşcă apăru Atherton, 
părând îngrijorat. 

— Mi-au spus că eşti aici. Şi că ai fost aici toată 
noaptea. Ce s-a întâmplat, şefule? 

Slider îi spuse şi încruntătura lui Atherton se 
adânci. 

— Nu avem cu ce continua, şefule, zise el în 
cele din urmă. Nu avem absolut nimic. 

— Cred că mai mult mă deranjează spasmul 
cadaveric, spuse Slider, ca şi cum nu l-ar fi auzit. 
Şi modul în care a căzut. A fost ca şi cum el nu 
observase că a fost împuşcat. Uită-te la 
succesiunea evenimentelor: scapă bagheta, se 
prinde cu mâna de gât, cade şi moare cu 
amândouă mâinile încleştate. ie a ce-ţi seamănă 
asta? 


— A fost împuşcat în spate. Şocul a provocat o 
sincopă fatală. De ce să mai căutăm altceva? 

— De ce nu a menţionat Buster vizita lui 
Polowski? 

— Vrei să-l faci pe el criminal? Singura 
persoană care l-a jelit efectiv pe Radek? 

Slider clătină din cap, nu în semn de negare, ci 
de disperare. 

— Este ceva în neregulă. 

Atherton privi plin de îndoială creştetul capului 
lui Slider. 

— Şefule, nu poţi să te duci la domnul 
Barrington doar cu atât. 

— La el nu pot să mă duc cu nimic. Nu este 
aici, probabil că este încă pe drum. L-am 
telefonat acasă şi nu a răspuns nimeni. 

Trebuia să se oprească, se gândi Atherton. 
Dacă Slider încerca să discute cu Barrington, 
însemna că era vorba de ceva serios. 

— În regulă, zise el, aşezându-se vizavi de 
Slider şi punându-şi coatele pe masă. Hai să 
aruncăm o privire asupra situaţiei. Dacă Radek a 
fost otrăvit, din cauza factorului timp, trebuie să 
fi luat otrava în cabină, altfel ar fi avut simptome 
mai devreme. Aşa că asta îngustează câmpul 
suspecţilor la Buster - care trebuie să fie 
suspectul principal, din cauza apropierii lui de 
victimă - la Des Riley, care vine al doilea, sau la 
Tony Whittman. Nimeni altcineva nu s-a apropiat 


de el. 

— Tony, nu, spuse Slider. El nu a rămas singur 
cu Radek. 

— Nici Des, de altfel. Dar ar fi putut intra în 
cabină înaintea sosirii lui Radek, ca să toarne... 
ce o fi folosit. 

— În cazul acesta ar fi putut fi oricine, spuse 
Slider. Toți cei din orchestră. Paracliserul. 
Oricine îl cunoştea pe Radek putea intra acolo. 

— Ah, dar în ce ar fi putut să pună? Am intrat 
acolo şi am verificat totul. Nu era nimic de 
mâncat sau de băut, nici măcar o carafă cu apă. 
Doar apa de la robinet. 

— Aceea ar fi greu de otrăvit în mod 
intenţionat, recunoscu Slider. Mă întreb dacă 
Marcus ar fi putut „înţepa” ceva cu o zi înainte, 
ceva ce ştia că Radek va lua cu el? 

— Dar ce? Repet, în cabină nu era nimic ce ar 
fi putut înghiţi. 

— Ştiu. M-am uitat pe listă şi nu am găsit 
nimic. 

— Doar dacă Buster nu a luat ceva cu el. Am 
căutat în buzunarele lui Radek, dar pe el nu l-am 
percheziționat. 

Slider se gândi o clipă. 

— Dar dacă Buster sau altcineva l-a otrăvit în 
mod deliberat, nu avea de unde să ştie că 
Polowski îl va împuşca, acoperind astfel urmele. 
Aşa că trebuia să o facă astfel încât să nu fie 


descoperit sau măcar să nu fie un indiciu care să 
conducă la el. Dacă Radek s-ar fi prăbuşit cu 
simptome de otrăvire, tot ce se găsea în cabină 
ar fi fost sechestrat şi analizat, şi s-ar fi pus 
întrebări ca să se afle proveniența tuturor 
lucrurilor. lar în acel caz, Buster ar fi fost obligat 
să-şi golească buzunarele, cu siguranţă. 

— Da, dacă simptomele ar fi indicat otrăvirea, 
zise Atherton. Dar să presupunem că ar fi arătat 
ca un atac de cord? Toată lumea ştia că Radek 
suferea de inimă... 

— Pentru că aşa le-a spus Buster, încheie 
Slider triumfător. 

Atherton îşi depărta braţele. 

— Sclipitor! Cu excepţia faptului că Buster este 
singurul care nu avea motiv să-l ucidă pe Radek. 

— Uită de motiv. 

— Dacă spui tu. Dar, repet, încă nu ai niciun 
motiv să crezi că Radek a murit în urma focului 
de armă. 

Slider se strâmbă. 

— Mergi pe mâna mea, zise el scurt. Râzi de 
mine. Nu mă bazez decât pe instinct. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

Atherton ridică din umeri şi îl urmă. 

— Tu eşti şeful. Şi cine sunt eu să contrazic 
instinctul cuiva? Ce vrei să fac? 

— Vezi dacă poţi afla din dosare despre 
moartea soţiei lui Radek. Se presupune că a luat 


o supradoză de somnifere. La anchetă a fost 
stabilită moartea accidentală, dar Fay crede că a 
fost sinucidere. 

— O să văd ce pot face. 

Atherton părea nedumerit, neînţelegând la ce 
putea duce asta. 

— Uită-te prin ziare, locale şi naţionale. Vezi 
dacă s-au făcut ceva speculaţii. Poate cā nu a 
fost ceea ce a părut a fi. 

— Corect, şefule. Deci, crezi că a fost Buster? 

— Nu ştiu. Dar ar fi trebuit să-mi spună de 
vizita lui Lev. Nu pot să trec peste asta. 

Intors la biroul lui, Slider ridică receptorul şi 
formă numărul de la biroul lui Coleraine. 
Răspunse o secretară nouă. 

— Sunt angajată temporar, răspunse ea 
întrebării lui Slider. Doamna Goodwin a plecat. 

— Destul de brusc, nu-i aşa? 

— Da, aşa se pare, zise ea cu lipsă de interes 
sesizabilă. Vreţi să vorbiţi cu domnul Coleraine? 

— Da, vă rog, spuse Slider, înfrânt. 

Alee Coleraine era rece şi Slider se întrebă 
dacă Helena îi spusese tot înainte să plece. Cu 
toate acestea, Coleraine nu-i pomeni nimic lui 
Slider despre asta. 

— Încerc să recuperez treburile rămase în 
urmă, până mâine, spuse el. Va urma o altă zi 
liberă, pentru înmormântare, iar afacerea nu 
merge singură. Aşa că nu pot pierde prea mult 


timp. 

— Nu vă voi reține mult, promise Slider. Voiam 
să vă întreb ce ştiţi despre Lev Polowski. 

— Ce gen de lucruri vreţi să aflaţi? întrebă 
prudent Coleraine. 

— In special de relația lui cu socrul 
dumneavoastră. 

— O clipă, zise Coleraine şi telefonul amuţi. 

Slider aşteptă în îmbrăţişarea de postav negru 
a „hold"-ului, gândindu-se la altele. Măcar nu se 
auzea niciun fel de „muzică” electronică. De fapt, 
era destul de odihnitoare, iar el era obosit. Apoi 
Coleraine reveni. 

— L-am dat drumul secretarei. Nu voiam să ne 
audă. 

— Vorbind despre Polowski? Atunci este vreun 
secret? 

— Nu vă jucaţi cu mine, zise Coleraine, cumva 
între mânie şi nelinişte. Ştiu că Lev a fost 
arestat, iar restul l-am dedus singur. El şi 
Marcus au umblat împreună, iar Lev este sărac 
ca un şobolan. Marcus l-a pus s-o facă, nu-i aşa? 
l-a oferit o grămadă de bani. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama... 

— Da? 

— În primul rând, haina de sibir. Câţi oameni 
cunoaşteţi, care mai poartă haină de sibir? 

— Ştiaţi că Lev avea unul? 

— A fost al lui Marcus. Eu i l-am cumpărat şi a 


fost al naibii de scump. De la Burberry's. Am fost 
destul de supărat când i l-a dat lui Lev, doar 
pentru că acesta nu avea palton. „Vine iarna”, a 
zis. A fost ca din Tolstoi. 

— Dacă ne-aţi fi spus asta mai înainte, ne-ati fi 
scutit de o mulţime de probleme, zise Slider cu 
duritate. 

— Nu m-am gândit, spuse Coleraine, şi se 
simţea o nuanţă de adevăr în tonul lui. Nu te 
gândeşti la paltoane, atunci când cineva a fost 
ucis. 

— În regulă, să lăsăm asta. Vorbiţi-mi despre 
relaţia lui Lev cu sir Ştefan. 

— Ei bine, Ştefan l-a găsit în Polonia, l-a adus 
aici, i-a dat bani pentru o vreme, l-a ajutat în 
carieră. 

— Ştiu aceste lucruri. Vreau să-mi vorbiţi 
despre relaţia lor personală. 

— Ascultaţi, inspectore, asta trebuie să rămână 
aici, zise repede Coleraine. 

— Ce anume? 

— Faptul că Lev şi Ştefan erau... ştiţi 
dumneavoastră. Faptul că aveau o... relaţie. 

— Vreţi să spuneţi că erau amanți? 

— Oh, Dumnezeule, nu-mi spuneţi că nu o 
ştiaţi. Nu asta a fost totul? 

— Intrebarea nu este ce ştiu eu, ci ce ştiţi 
dumneavoastră. 

— Ei bine, erau... se culcau împreună. Dar asta 


tre buie păstrat secret. Nu trebuie să se audă. 

— Mi-e teamă că se va auzi, la tribunal. Nu va 
depinde de mine, ca să pot împiedica asta. 

Coleraine gemu. 

— Oh, Dumnezeule, scandalul... presa... Fay nu 
trebuie să afle! Ar ucide-o. Orice de genul ăsta 
este o anatemă pentru ea. Nu a ştiut niciodată 
cum era Ştefan cu adevărat, iar ideea că el o... o 
făcea cu băieţi... 

— Chiar credeţi că nu ştie? Este fiica lui, în 
definitiv. 

— Nu înţelegeţi. Fay este foarte inocentă. Nu i- 
ar trece prin minte niciodată aşa ceva. Aş face 
orice ca să fie ţinut totul în secret... aş plăti 
oricât. Sunt sigur că puteţi face ceva. Contează 
de ce l-a ucis Lev pe Ştefan? Toată lumea l-a 
văzut făcând-o. Nu există nicio îndoială în 
privinţa asta, nu-i aşa? 

Slider trecu peste sugestia de mituire şi spuse: 

— Domnul Keaton ştia despre sir Ştefan şi Lev 
Polowski? 

— Să ştie? O, vă referiţi la faptul că ei...? Nu 
ştiu, dar cred că ar trebui să ştie. Nu mi-a spus 
niciodată nimic, bineînţeles, dar aşa este el. Este 
la fel de special ca şi Fay, poate şi mai mult. Nu 
este un lucru despre care el ar vorbi vreodată. 

— Credeţi că l-ar deranja? 

— Oh, sunt sigur de asta. Este un adevărat 
puritan şi se priveşte ca un adevărat păzitor al 


reputației lui Ştefan. Îmi aduc aminte cum, 
odată, un ziar a făcut o recenzie mai puţin 
elogioasă despre un concert al lui Ştefan, iar 
Buster aproape că a făcut o criză. Voia să-i dea 
în judecată, apoi a vrut să se ducă să-l bată pe 
editor. Până la urmă a scris doar nişte scrisori, 
dar a scris săptămâni întregi, pentru că ziarul nu 
voia să publice o retractare. Dacă ar fi ştiut 
despre Lev, ar fi vrut să-l ucidă. 

— Da, mi-aţi fost de mare ajutor, spuse Slider. 

Asta i se păru de rău augur lui Coleraine. 

— Inspectore, l-aţi acuzat pe Lev, nu-i aşa? 

— Da. Da, a fost acuzat. 

— Şi... Marcus? 

— Nu s-a luat încă nicio hotărâre în ceea ce 
priveşte acuzarea lui Marcus. 

— Cine ia această decizie? întrebă nerăbdător 
Coleraine? 

Slider aproape că îl auzea pipăindu-şi 
portofelul. Bineînţeles, acum avea toţi banii lui 
Radek la dispoziţie. 

— Procuratura Coroanei, spuse Slider. 

Şi adăugă, mental: „Vrei să-ţi dau numărul lor 
de telefon?” 

Norma intră afişând un triumf tacit. 

— A fost ceva. Nu ştiu dacă are vreo legătură, 
dar aţi ghicit corect, şefule. 

— Aşază-te şi spune-mi, zise Slider. 

Era atât de nerăbdător, încât abia dacă 


observă picioarele ei lungi, frumoase, când şi le 
încrucişă în faţa lui. De altfel, faptul că ea îl 
găsea sexi pe Barrington îi lua din strălucire. Nu 
avea farmec să fie pe locul al doilea, după Omul 
Muntelui. 

Ea îşi aşeză carneţelul pe genunchi. 

— Keaton a intrat la Fitzpaine School în 
septembrie 

1948. S-a căsătorit cu Doreen Scoggins în 
septembrie 

1949. Am dat de un om de la ziarul local, 
Uckfield Gazette, care mi-a fost de mare ajutor. 
Mi-a trimis prin fax relatarea nunţii. Acolo se 
menţiona că Doreen fusese logodită anterior cu 
un băiat din zonă, Peter Hepplewhite, care 
murise tragic în aprilie în acel an, de intoxicație 
alimentară. Tipul de la Gazette mi-a trimis şi 
raportul despre această întâmplare. A fost o 
agitaţie destul de mare în jurul subiectului. 
Hepplewhite a căzut bolnav după ce a mâncat în 
restaurantul chinezesc local, recent deschis... 

— În 1949? Probabil că a fost unul dintre 
primele din ţară. 

— Oricum, nu a durat prea mult. Nimeni 
altcineva nu s-a mai îmbolnăvit în noaptea aceea, 
iar inspectorii sanitari nu au putut găsi nimic în 
neregulă, însă restaurantul s-a închis, oricum. 
Presupun că nimeni nu mai voia să rişte să 
mănânce acolo, după ce popularul constructor 


local, Hepplewhite, douăzeci şi trei de ani, a 
căzut într-o criză mortală. 

— Cine a fost cu el în noaptea aceea? Scria? 

— Nu prin nume. Un grup de prieteni, inclusiv 
logodnica lui, Doreen. Ziarul relata prea pe larg 
tragedia viitoarei mirese, ca să mai menţioneze 
alţi prieteni. Să încercăm la poliţia locală, ca să 
aflăm numele prietenilor? 

— Dacă vom ajunge la ceva, o vom face, dar nu 
încă. A mai fost altceva? Cum este cu motivul 
pentru care a părăsit Keaton şcoala? 

— Şi-a prezentat demisia în decembrie 1952. 
Au fost obligaţi să-i dea preaviz un semestru, aşa 
că nu a fost o plecare bruscă. Am vorbit cu 
directorul, care nu ştia nimic despre asta - se 
întâmplase înainte de venirea lui acolo -, dar m-a 
pus în legătură cu un profesor pensionat, pe 
nume Harris, care făcea parte din personalul 
didactic pe vremea aceea. Am vorbit cu el şi mi-a 
spus că Keaton nu a plecat cu o faimă proastă 
sau ceva de genul acesta. Şi-a exercitat preavizul 
aşa cum trebuia şi ar fi trebuit să termine în 
iulie, dar a primit permisiunea să plece cu câteva 
săptămâni mai devreme, pentru că-şi găsise o 
altă slujbă, care nu putea aştepta. Harris spunea 
că Keaton a declarat ca motiv al plecării sale 
dorinţa de a scrie un roman. Toţi l-au considerat 
foarte îndrăzneţ, dar Harris se întreba de ce nu 
putea scrie un roman chiar acolo? Dacă trebuia 


să aibă o slujbă ca să se poată întreţine în timp 
ce scria, atunci aceea de profesor ar fi fost mult 
mai bună decât cea de şofer, după părerea lui 
Harris, mai ales datorită vacanţelor lungi. 

— Deci nicio ceartă, niciun scandal, nicio 
bănuială? 

— Nu, domnule. Dar a mai fost un deces. 

Slider era gata să-şi frece mâinile. 

— La şcoală? A 

— Unul dintre profesori, Simon Phelps. In 
timpul vacanței de vară anterioare. A căzut într-o 
carieră de var şi a murit. 

— Accident? 

— Aşa se pare. Şi-a pierdut echilibrul şi a 
căzut. Partea interesantă, din punctul nostru de 
vedere, este că, după spusele lui Harris, Phelps 
era un prieten apropiat al familiei lui Keaton, 
ieşea cu ei în oraş, luau masa împreună, le vizita 
casa la orice oră. Şi era burlac. 

— Ah, şi accidentul? 

— Era împreună cu familia Keaton, la un 
picnic, când 3-a întâmplat. 

Atherton ciocăni şi intră. Se uită la picioarele 
Normei doar pentru o clipă şi numai pentru o 
apreciere estetică, în acea dimineaţă, dacă ar fi 
fost întrebat, ar fi putut răspunde că Sue avea 
ochi albaştri-cenuşii şi o gură mare şi frumoasă, 
dar nu avea idee cum arătau picioarele ei. 

— Vrei să asculţi acum raportul meu, şefule? 


— Da, intră. Rămâi şi tu, Norma, spuse Slider. 
El s-a ocupat de moartea soţiei lui Radek. 

— Nu este prea mult de spus despre asta. A 
fost găsită moartă dimineaţa de Doreen Keaton. 
Radek şi soţia lui aveau dormitoarele separate. 
Cutiuţa cu pastile era deschisă pe noptieră, pe 
jumătate goală. Am calculat după numărul celor 
rămase că luase o doză dublă. Lua somnifere de 
aproape şase luni - prescrise de doctor, nimic 
ciudat în legătură cu asta. Doreen a spus că era 
nervoasă şi irascibilă, dar nu deosebit de 
deprimată, deşi băuse mult în noaptea aceea, 
după o ceartă cu soţul ei. Raportul legistului a 
fost clar: a murit în urma unei supradoze cu 
narcotice. Au  calificat-o drept moarte 
accidentală, pentru că nu a lăsat niciun bileţel şi 
pentru că doza, deşi mortală, era destul de mică. 
S-au gândit că, dacă ar fi vrut să se sinucidă, ar 
fi luat toate pastilele din sticluţă. Aşa însă, au 
decis că era ameţită din cauza băuturii şi nu şi-a 
dat seama ce făcea. 

— Au fost ceva speculaţii? 

— Nu în presă. Totul a fost foarte respectuos - 
au vorbit despre geniul lui Radek şi despre 
dosarul lui de război, despre ce mare tragedie 
era şi cum se spera să nu-i afecteze munca. 
Keaton a dat un interviu şi i-a descris ca pe un 
cuplu devotat, iar Doreen a spus din nou că lady 
Susan nu era deprimată. S-a făcut o oarecare 


aluzie, în rubrica de bârfă, în care se spunea că 
este tragic când certurile, de care are parte 
orice cuplu, scapă de sub control. S-au întrebat 
de ce băuse lady Susan atât de mult şi 
menţionau, fără nicio legătură, că Radek îşi 
acordase recent patronajul unei tinere pianiste 
promițătoare, care era la fel de frumoasă, pe cât 
era de talentată. 

— Deci, cu ea sunt trei, zise Norma, privindu-l 
pe Slider. 

— Trei ce? întrebă Atherton. 

— Cadavre în siajul lui Keaton, spuse Norma. 

— Patru, o corectă Slider. Nu o uita pe Doreen, 
care a murit de gastroenterită. 

— Se mai întâmplă, le atrase atenţia Atherton. 
Ca şi intoxicaţiile alimentare. Sute în fiecare an. 

— Phelps a căzut într-o carieră, spuse Norma. 

— Cine este Phelps? întrebă Atherton. 

Norma îi povesti. 

— S-a împleticit şi a căzut? zise el, când ea 
termină. Şi crezi că a fost otrăvit în timpul 
picnicului? 

— Eu nu cred nimic, spuse Norma. Las asta pe 
seama superiorilor mei. Eu sunt doar un 
infanterist umil. 

Atherton, care se aşezase pe celălalt scaun, se 
lăsă pe spate, îşi încrucişă picioarele şi îşi folosi 
degetele ca să numere punctele. 

— Deci, Buster a vrut neapărat să se 


căsătorească cu Doreen şi l-a otrăvit pe 
logodnicul ei, ca să-l înlăture; apoi a împins într- 
o carieră un profesor, care... Care e. A „crima” 
lui? Se ţinea după Doreen? Era o tipă super? 

— De ce nu? întrebă Slider. Părea destul de 
drăguță în fotografia pe care am văzut-o şi, într-o 
comunitate închisă, este probabil să nu fi avut 
parte de o competiţie prea mare. 

— Oricum, zise Norma, un bărbat poate fi gelos 
şi fără să aibă vreun motiv. 

— Sau o femeie. Chiar aşa; este un verb 
netranzitiv, constată Atherton. Deci, de ce lady 
Susan? De ce Doreen? 

— Nu ştiu. 

Slider rămase aşezat încă o clipă, privind în 
gol. Apoi se ridică în picioare. 

— Cred că o să mă duc să-l întreb. 

— Pe Buster? 

— FEl este singurul care ştie, zise Slider. 

— Atunci ar fi mai bine să merg cu tine, spuse 
Atherton, aruncându-i o privire laterală Normei. 

— Domnule, zise ea, dacă vine domnul 
Barrington, ce ’ să-i spun? 

— Dacă întreabă, spune-i unde sunt. Nu-i vorbi 
de spre presupunerile mele, dacă reuşeşti. O să-i 
explic eu totul, personal, când mă voi întoarce. 

Aşteptară mult timp la uşă şi Atherton cedase 
şi voia să plece, dar Slider parcă era plantat 
acolo. Atherton îl mai văzuse în dispoziţia aceea. 


Atunci când era prins de o idee, devenea 
încăpățânat, dar şi ciudat de încrezător. Era o 
trăsătură liniştitoare pentru un superior, mai 
ales atunci când părea într-o dispoziţie proastă. 

În cele din urmă, se auzi o mişcare în spatele 
uşii şi aceasta se deschise încet, dezvăluindu-l pe 
Keaton, care clipea ca o bufniţă. Era nebărbierit, 
avea cearcâne şi ochi injectaţi, pantaloni 
încreţiţi, ca şi cum ar fi stat în ei zile întregi, 
ceea ce era, probabil, adevărat; în ochii 
cercetători ai lui Atherton, păreau aceeaşi 
pereche pe care o purtase joi, când îi puseseră 
întrebări. 

Keaton se uită spre Slider, fără să-i arunce 
nicio privire lui Atherton. 

— Ştiam că o să vă întoarceţi, zise el cu o 
oboseală în glas. 

— Vreau să vă întreb ceva, zise Slider, nu ca 
poliţist, ci ca o cunoştinţă veche, familiară, sau 
ca un vecin de demult. Pot intra? 

Nici chiar un paranoic nu ar fi putut să-l 
considere ameninţător. Este o tactica frumoasă, 
se gândi Atherton. Buster făcuse un pas înapoi 
aproape fără să gândească, iar când să se apuce 
să devină suspicios, Slider traversase deja pragul 
uşii şi îşi ştergea picioarele meticulos şi absent 
pe preşul de la uşă. 

— Nu mă puteţi lăsa în pace? V-am spus deja 
tot ce ştiu, zise Buster, aruncându-i lui Atherton 


o privire plină de indignare sumbră. 

— Oh, ştiu, spuse vag Slider. Voiam doar să 
discutăm despre ceva. 

Era în faţa lui Keaton şi se îndrepta spre scări. 

— În salon, da? Să urc? 

Keaton ezită, privindu-l cu îndoială pe 
Atherton, dar Slider începuse să urce. 

— După dumneavoastră, zise Atherton, 
zâmbind. 

Îmboldit astfel, Keaton nu putea decât să urce. 
Era un efort dureros pentru el, şi Atherton se 
simţi vinovat o clipă pentru că îl chinuiau din nou 
pe bătrân. 

În salon, Slider se aşeză pe şezlong şi îi făcu 
semn lui Atherton să stea pe fotoliul de lângă el. 
Acesta se aşeză nervos, plasându-şi braţele pe 
rezemătoare şi mâinile peste capetele acestora, 
ca şi cum urma să fie legat şi pus în legătură cu 
Reţeaua Naţională. Atherton se aşeză în cealaltă 
parte a lui, aşa încât Keaton nu putea să-i 
privească pe amândoi odată. Dar atenţia lui era 
deja fixată asupra lui Slider. Oricare erau 
temerile lui, ele se concentrau asupra lui Slider. 
Atherton abia exista pentru el. 

— Ştiţi, spuse Slider, ca şi cum ar fi continuat o 
conversaţie, cred că nu am înţeles cea mai mare 
parte. Sunt două detalii care au rămas neclare. 

— Detalii? Detalii referitoare la ce? 

— Peter Hepplewhite - aici este evident, 


bineînţeles. Şi Simon Phelps - un mic brânci şi a 
căzut. Dar lady Susan, aici este neclar. Nu atât 
cum aţi făcut-o să înghită pastilele, dar de ce? 
Ştiu că nu contează, în ansamblu, dar îmi place 
să înţeleg. Altfel mă sâcâie tot timpul. 

Atherton credea că Keaton arăta rău înainte, 
dar în timpul acelui discurs faţa lui deveni 
cenuşie, încât se părea că Keaton va leşina sau 
va vomita. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, şopti Keaton în 
cele din urmă. 

— Eu cred că înţelegeţi, zise Slider, fără 
emfază. Soţia dumneavoastră, Doreen, începuse 
să bănuiască, nu-i aşa? Sau poate că vă bănuise 
tot timpul, dar dumneavoastră a început să vă fie 
frică să nu vorbească. Era cel mai uşor lucru din 
lume să scăpaţi de ea, înţeleg asta. Ocazia 
înseamnă totul, nu? Iar apoi l-aţi fi avut pe 
Ştefan numai pentru dumneavoastră, odată ce 
scâăpaţi de micuța Fay. 

— Ei nu i-am făcut niciodată rău, spuse slab 
Keaton. N-aş fi rănit-o niciodată pe Fay. 

— Aşa este, dar aţi trimis-o la şcoală, zise 
Slider. A fost greu să-l convingeţi pe Ştefan? 

— El a fost cel care a vrut ca ea să plece. 
Spunea că nu poate rămâne acasă, fără nimeni 
care s-o îngrijească. 

Vocea lui deveni puţin mai puternică. 

Părea să nu observe că nu negase niciuna din 


celelalte afirmaţii. 

— Şi aşa era, nu? Nu mergeam prea des în 
turneu în perioada aceea, dar eram plecaţi totuşi 
în fiecare seară. Cine ar fi stat cu ea? Dar eu nu 
am vrut să plece. A fost ideea lui Ştefan. Şi ea 
voia să plece, oricum. Îl ura pe tatăl ei. 

— Pe dumneavoastră vă plăcea? 

— Bineînţeles. Ştia că o iubeam şi eu. Şi încă o 
ştie. Cine credeţi că l-a convins să ţină concertul 
de la biserică? Eu am făcut-o, pentru ea. 

— Şi tot pentru ea l-aţi ucis? 

Keaton privea fix, cu bărbia căzută. Gura îi 
tremura, dar nu se auzea niciun sunet. 

— L-aţi ucis pentru ca ea să poată primi banii, 
nu-i aşa? Ştiaţi că Alee avea probleme financiare 
şi nu voiaţi ca ea să sufere, aşa că l-aţi ucis pe 
Ştefan, pentru ca ea să poată moşteni întreaga 
avere. 

— Nu! 

Keaton îşi regăsise vocea, în sfârşit. 

— Nu! Aţi înţeles greşit! 

— Bine, spuse Slider. Atunci, spuneţi-mi 
dumneavoastră. De ce l-aţi ucis? 

— Nu am făcut-o! Sunteţi nebun! Stiţi că nu am 
făcut-o! Lev l-a împuşcat. A văzut toată lumea. 

— Oh, da, Lev l-a împuşcat, recunoscu Slider. 
Dar nu asta l-a ucis. Noi doi ştim ce l-a ucis, nu? 

— Buster îl privea fix în continuare, ca şi cum 
nu ar fi putut privi în altă parte. Atherton se 


temea ca bătrânul să nu facă un infarct. 

Şocul acela, la vârsta lui, şi groaza de a fi 
acuzat, dacă nu o făcuse. Atherton încă avea 
îndoieli în ceea ce privea ideea şefului. 

— Ştiţi? zise Buster slab. 

— Bineînţeles, spuse Slider liniştit. Dar dacă nu 
a fost pentru bani, atunci pentru ce? 

Atherton văzu cum sângele revenea efectiv în 
obrajii lui Keaton. Vocea acestuia se înălţă, 
indignată: 

— Pentru bani? Drept cine mă luaţi? Un 
criminal vulgar, obişnuit? Nu aş ucide pe nimeni 
pentru bani. 

Slider prinse privirea lui Atherton şi îl reduse 
la tăcere cu un clipit rapid. 

— Spuneti-mi. A avut legătură cu Lev, nu-i aşa? 
De ce nu mi-aţi spus că Lev a fost aici marţi? 
Keaton îşi întoarse capul în altă direcţie, gura 
strâmbându-i-se ca şi cum ar fi simţit un gust 
Tău. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Despre Lev şi Ştefan? Nu vă plăcea acel mic 
aranjament, nu-i aşa? 

Întărâtat, Keaton se enervă. 

— Trebuie să auziţi totul, nu? Nu puteţi ţine 
lucrurile ascunse, cu decenţă, niciunul dintre 
voi? A fost destul de râu şi cu femeile - toate 
erau târfe -, dar băieţii? Era atât de ostentativ. 
Chiar şi Marcus ştia totul. Următorul pas era să 


apară în presă şi atunci ce am fi făcut? l-am spus 
să se oprească - băiatul era cel mai rău soi, 
moralitate libertină, minte slabă, gură slobodă. 
Ştefan mi-a spus că o să scape de el şi am crezut 
că a făcut-o. Am crezut că totul se terminase. Şi 
atunci a venit Marcus şi a încercat să-l şantajeze 
cu asta. 

— De aceea a venit în vizită marţi? 

— Tocmai voiam să plecăm, l-am spus lui 
Ştefan să nu-l primească, dar el făcea totdeauna 
invers. Ei bine, a fost vina lui, dacă nu i-a plăcut 
ce a auzit. Marcus a zis că va spune toată 
povestea presei, dacă Ştefan nu-i dădea bani. 

— Şi el ce i-a spus lui Marcus, când acesta l-a 
ameninţat? întrebă Slider. 

— L-a spus să se ducă dracului. Nu putea să-l 
oblige să facă un anumit lucru - nimeni nu putea. 
Oricâte defecte avea, Ştefan nu era un laş. 

— Şi atunci a apărut Lev. 

— A insistat să-l vadă. Aş fi putut să-i spun cum 
va fi. 

Colţurile gurii lui Buster se lăsară în jos. 

— Porcăriile care ieşeau din gura creaturii! Nu 
m-aş înjosi să le repet. După aceea, după 
plecarea lui, i-am spus lui Ştefan că fusese prea 
moale cu băiatul, că ar fi trebuit să-l amenințe cu 
legea, dacă nu-l lăsa în pace. Era evident că era 
vorba de un aranjament între el şi Marcus, eu 
aşa credeam. lar apoi Ştefan a spus că s-a 


răzgândit, că-l va primi înapoi. 

Făcu o pauză, gândindu-se la o amintire 
întunecată care se deschisese în mintea lui. 

— Am crezut că o spunea doar să mă 
necăjească, dar a doua zi dimineaţa a spus-o din 
nou. Spunea că Lev era talentat, că trebuia 
ajutat şi că se gândea... Se gândea să-l aducă 
aici, să trăiască împreună cu el. In casa noastră. 

Se opri. 

Ajunsese la miezul ororii, în ceea ce-l privea. 

— Şi dumneavoastră ce aţi spus? îl îmboldi 
Slider cu blândeţe. 

— Am spus că nu voi suporta asta. Ela zis că 
nu este treaba mea. Ne-am certat - cea mai rea 
ceartă din viaţa noastră, l-am spus că nu voi sta 
sub acelaşi acoperiş cu creatura aceea, iar el a 
zis că-mi pot face bagajele şi să plec. 

— Doar nu vorbea serios? Probabil că v-a mai 
spus genul acesta de lucruri, dar fără să o vrea 
cu adevărat. 

— Vorbea foarte serios, se plânse Buster. A 
spus că s-a săturat de încercările mele de a-i 
conduce viaţa. A spus că m-am transformat într-o 
babă cicălitoare şi că el voia tineri în jurul lui. 
Mi-a spus că îmi va plăti salariul pe o lună şi să 
plec până la sfârşitul săptămânii. Unde aş fi 
putut să mă duc? 

Îşi ridică privirea spre Slider. 

— Nu am familie. Nu am avut niciodată altă 


casă. Am economisit ceva, dar nu suficient ca să 
mă întreţin. Şi, în plus, eram cu el de patruzeci 
de ani. El era viaţa mea. 

— Aşa că v-aţi gândit că, dacă trebuia să 
rămâneţi fără el, ar fi fost mai bine să-l ucideţi. 

— Totul părea că se năruie, zise Buster, cu o 
privire năucită. Eram atât de fericiţi! Şi eu abia 
aşteptam retragerea lui, să facem toate lucrurile 
împreună, o bătrâneţe paşnică. lar acum el mă 
izgonea şi lua în casa lui această... acest 
blestem. lar Marcus avea să spună presei - of, 
avea să o facă, de ciudă, pentru că Ştefan nu 
voia să-i dea un ban. Am fi ajuns în toate ziarele, 
totul urma să fie călcat în picioare şi murdărit, 
reputaţia lui să fie distrusă pentru totdeauna, 
vieţile noastre ruinate. Nu puteam lăsa să se 
întâmple aşa ceva. Mai bine un sfârşit liniştit, 
demn. Ştiam că suferea de inimă; nu era nevoie 
decât de o mică împingere. 

Clătină din cap. 

— Nu ştiam că Lev va face ceea ce a făcut. Dar 
apoi, a apărut ca un dar divin. Era un mod dea 
scăpa de el şi nu vreau să se mai pună alte 
întrebări. 

— Da, zise Slider, înţelegător. Probabil că v-a 
fost teamă că se va afla totul - despre lady 
Susan, despre Doreen şi despre ceilalţi. Cred că 
au fost nişte momente groaznice. 

— Nu m-am gândit nicio clipă la ei. Şi nu-mi 


pasă de ei. Cum puteţi crede asta? Este vorba de 
Ştefan; i-am dedicat toată viaţa mea şi el a 
dispărut. Nu mi-am dat seama înainte cum va fi 
viaţa fără el. Dar nu aş fi putut face altceva. Nu-l 
puteam lăsa să se autodistrugă. 

— Pe lady Susan de ce aţi ucis-o? întrebă 
Slider. 

— Îi epuiza. Cererile ei constante... fizice, 
asupra trupului lui, da, dar şi mai mult asupra 
spiritului. li epuiza forţele vitale. Muzica la 
nivelul lui ia tot ceea ce are un om. Am văzut 
asta, zi de zi. Era secătuit de ea, iar muzica lui 
suferea. Încerca să-l întoarcă împotriva mea. El 
se săturase de ea, oricum, dar dacă divorţau, ar 
fi pierdut toţi banii ei şi Ştefan era îngrozit de 
sărăcie, după ceea ce văzuse în Polonia. Aşa că 
era clar ce aveam de făcut. Ea era, oricum, o 
femeie nefericită. L-am scăpat de povara ei, asta 
e tot. 

— Cum aţi forţat-o să înghită pastilele? 

El făcu o faţă dispreţuitoare. 

— Nu poţi forţa pe cineva să înghită pilule, iar 
dacă ar face-o, ar vomita. A fost în brandy. 

— Ce a fost în brandy? 

Dar dispoziţia fusese stricată. Dintr-o dată, 
privirea lui se concentră din nou. 

— Mi s-a părut că a-ţi spus că ştiţi totul. 

Işi aminti de Atherton, după mult timp, şi îi 
aruncă o privire rapidă, după care se întoarse 


din nou spre Slider. 

— Încercaţi să mă păcăliţi, să mă faceţi să spun 
ceva ce nu ştiţi. 

— Ba nu, deloc. Ştiu totul, cu excepţia acestui 
lucru, zise Slider liniştitor, dar Keaton nu se lăsă 
liniştit. 

Părea să se închidă în sine. 

— Voi nega, zise el. Nu puteţi dovedi că v-am 
spus ceva, cunosc legea. Nu puteţi dovedi nimic. 

Slider îl privi pe Atherton şi apoi se ridică şi 
începu să se plimbe prin cameră. 

— Putem dovedi multe, zise el. De exemplu, 
dumneavoastră sunteţi cel care a spus la toată 
lumea că Ştefan avea probleme cu inima. Dar 
mai ştim că asta nu era adevărat. Inima lui era la 
fel de sănătoasă ca a dumneavoastră sau ca a 
mea. 

— Ce aţi spus? întrebă Buster slab. 

— Oh, da! Acesta este un fapt. Autopsia a 
arătat că avea o inimă foarte puternică. Aşa că 
de ce aţi pomenit de boala de inimă, dacă nu 
pentru a pregăti terenul pentru uciderea lui? 

Se oprise lângă fereastră şi privea afară în 
timp ce vorbea, ca şi când ar fi considerat că era 
o problemă atât de clară, încât nu avea 
importanţă. 

— Aţi crezut că dacă se va prăbuşi în timp ce 
dirija, toată lumea va spune că era vorba despre 
un infarct şi că nimeni nu va mai face cercetări. 


De aceea i-aţi dat otravă chiar înainte de 
repetiţie, în loc să-l lăsaţi să moară acasă, în pat. 

— Dar el mi-a spus-o! El mi-a spus că avea o 
inimă slabă. 

Buster părea în culmea uimirii. 

— Ei bine, mi-e teamă că v-a minţit. Ceea ce... 

Slider se opri brusc, cu ochii fixaţi asupra 
grădinii. 

Lucrurile se aşezau rapid în locurile lor, cu 
cicluri rapide, satisfăcătoare. 

Era îngrozitor, era cu adevărat îngrozitor, dar 
totul se potrivea. Aceasta era singura satisfacţie 
pe care o puteai avea în investigarea unei crime 
- să găseşti răspunsul corect. 

— Ceea ce vă transformă în  suspectul 
principal, încheie el. 

Atherton sesiză tonul diferit şi îl privi rapid. 
Slider înclină din cap spre el, abia perceptibil. 

— Glonţul lui Lev nu a produs suficiente daune 
ca să ucidă un om cu o inimă puternică. Dar 
Ştefan murea deja, când Lev a apăsat pe trăgaci, 
ca urmare a ceva ce i-a atacat sistemul nervos 
central. Ceva ce i-aţi dat dumneavoastră. 

— Nimeni nu va crede asta, spuse Buster, dar 
vocea lui era slabă. 

— Toate otrăvurile sunt detectabile, dacă ştii 
ce să cauţi. Legistul mi-a spus asta chiar azi- 
dimineaţă. Lucrurile au avansat din 1959. Pe 
vremea aceea nu aveam cromatografie cu gaz 


sau spectroscopie prin absorbţie atomică, nu? Şi, 
oricum, nimeni nu a căutat otravă în cazul lui 
lady Susan. Nimeni nu s-a gândit să testeze 
brandy-ul sau să caute în micuțul dumneavoastră 
adăpost din capătul grădinii, locul în care vă 
făceaţi cercetările botanice. 

Buster tresări puternic la ultimile cuvinte, iar 
Atherton începu să zâmbească încet, odată ce 
întrezărea raţionamentul lui Slider. 

— „Eşti mai aproape de Dumnezeu într-o 
grădină, decât oriunde în altă parte”, cită calm 
Slider. Aţi avut dumneavoastră grijă de asta, nu-i 
aşa, domnule Keaton? Grădina dumneavoastră 
drăguță s-a dovedit a fi un drum foarte scurt 
spre Dumnezeu. Tutun, degeţel roşu, zârmă 
mortală, măselariţă, bobiţel - natura este un 
lucru minunat de ucigător, dacă ştii unde să te 
uiţi. lar dum neavoastră sunteţi botanist. Aţi 
ştiut unde să vă uitaţi. 

— Cred, spuse Keaton slab, dar politicos, cred 
că trebuie să vă rog să mă scuzaţi pentru o clipă. 
Trebuie să mă duc la baie. 

Păru că abia putea să se ridice de pe scaun, iar 
apoi înclină din cap spre Atherton, care îl urmă 
afară, dar se întoarse imediat şi spuse: 

— Este chiar vizavi, pe hol. Îl vom auzi când 
jese. 

Slider aprobă din cap şi se duse din nou la 
fereastră. 


— Asta măcar îl va scăpa pe Lev Polowski din 
cârlig, spuse Atherton după o clipă. Sau nu? 
Presupun că va trebui acuzat de ceva. Tentativă 
de omor? Rănire premeditată? Dar poţi răni 
premeditat un om care moare? Mă întreb cât de 
aproape de moarte era Radek, când l-a lovit 
glonţul? Dacă acesta a jucat vreun rol în moartea 
lui, dacă a grăbit-o măcar, Lev este vinovat. 

— Trebuie să examinăm laboratorul lui Buster, 
spuse Slider, fără să-l asculte. Poate că nu s-a 
gândit încă să facă ordine în el, s-ar putea să 
existe suficiente urme ca să... 

Se opri, încruntându-se. 

— Ce a fost asta? 

Ascultă, apoi îl privi pe Atherton. 

— Doar nu crezi...? spuse acesta şi o luară 
amândoi la fugă. 

Uşa era încuiată şi nu primiră niciun răspuns 
din interior, dar holul era îngust acolo. Atherton 
se urcă pe calorifer, ridică amândouă picioarele 
şi le izbi în uşă, deschizând-o. Buster era pe 
podea, cu mâneca stângă ridicată în sus. Pe 
perete era un dulăpior medicinal cu uşiţa 
deschisă. Pe podea, lângă mâna lui dreaptă, era 
o seringă hipodermică. 

Slider îngenunchie lângă corp. Nu murise încă. 

— Cheamă o ambulanţă, spuse el. 

Atherton ezită. 

— Dar s-ar putea să-l salveze. 


Slider îşi ridică privirea. 

— Doar o mică întârziere, şefule, continuă 
repede Atherton. A omorât cinci oameni, iar ei îl 
vor lăsa să scape, probabil. 

— Acum, spuse Slider. 


CAPITOLUL 16 
Voința Domnului? 


Ambulanţa venise şi plecase, iar echipa de 
criminalistică  desfăcea în bucăţi casa şi 
adăpostul din grădină. Slider şi Atherton stăteau 
în salon, aşteptând să plece. 

— Încă mai cred că ar fi trebuit să-l lăsăm să 
moară, mormăi Atherton, însă de data aceasta nu 
mai era sincer. A 

— Ştii că nu puteam face asta, spuse Slider. In 
plus, vom avea nevoie de mărturisirea lui, dacă 
vrem să ducem asta acasă. 

— Va fi al naibii de greu de dovedit. 

— Ştiu. Există dâra de cadavru care a urmat 
cariera lui Keaton şi câteva  coincidenţe 
suspecte, dar îngrozitor de multă speculație 
pură. Însă Radek nu a fost îngropat încă, iar 
Freddie a spus că va găsi otrava, dacă îi voi 
spune ce să caute. 

— Şi poţi să-i spui? 

Slider se strâmbă. 


— Cred că da. Cred că ştiu cum a făcut-o. Era 
ultimul lucru care mai trebuia dedus şi m-am 
uitat pe fereastră la răsadurile lui minunate de 
flori albastre, inclusiv omag albastru, o plantă 
atât de drăguță şi de prolifică. Cunoscută şi sub 
numele de „gluga călugărului” sau „otrava 
lupului”. 

— Este otrăvitor? întrebă Atherton. 

Slider făcu ochii mari. 

— Nu şti nimic despre plante? 

— Eu nu sunt un ţărânoi ca tine, şefule, 
protestă Atherton. În Weybridge nu se plimbau 
cu paiul în gură. Nu existau astfel de ochi de 
triton în gardurile vii. 

— Numele latinesc pentru omag este aconit. 

— Oh, de ce nu spui aşa, zise Atherton. Cu 
aconit a încercat Medeea să-l otrăvească pe 
Tezeu. Anticii îi spuneau Regina Otrăvurilor. 
Deci vine de la omag? 

— Aconitum, pentru tine. Toate părţile plantei 
sunt otrăvitoare şi poţi face o infuzie tare 
fierbând rădăcina. Atacă sistemul nervos central 
şi muşchiul inimii. 

— Et voila, sincopă! 

— Uneori, înainte să aibă timp să apară orice 
alte simptome. Este extrem de toxică şi poate 
acţiona foarte rapid - chiar şi în opt minute. 

— Sună promiţător din punctul nostru de 
vedere, admise Atherton cu generozitate. Cu 


excepţia faptului că va trebui să dovedim că 
Buster i-a dat-o bătrânului, iar eu încă nu 
reuşesc să-mi dau seama cum. Dacă i-a dat ceva 
să bea sau să mănânce, atunci a luat proba cu el 
şi a distrus-o până acum. 

— Nu, nu putea face aşa, fiindcă dacă era vreo 
suspiciune, acesta era primul loc în care am fi 
căutat. Dacă voia să o facă, a trebuit să găsească 
un mod care să-i ofere o şansă de scăpare. 

Slider se întoarse şi privi din nou pe fereastră. 

— O altă caracteristică a aconitului este că 
poate fi absorbit prin piele. Este folosit extern 
pentru tratarea durerilor reumatismale - 
produce un fel de amortire. 

M-am lovit de ea cu mulţi ani în urmă, când 
eram simplu detectiv, un caz de moarte 
accidentală, unde fusese folosită o alifie de 
aconit pe o crăpătură a pielii. 

— Nu pricep, spuse Atherton. Am scăpat ceva? 

— Ai făcut o listă cu tot ce se afla în cabină şi 
în baie. M-am uitat pe ea azi-dimineaţă şi mi-am 
dat seama că lipseşte ceva, dar am presupus că a 
fost luat de Keaton în buzunar. Oricum, nu părea 
important. 

— Ce anume? 

— Un tub de unguent. Nu am făcut legătura 
decât când am privit pe fereastră. 

— Un tub de unguent? Radek suferea de 
reumatism? întrebă Atherton, încă nedumerit. 


Slider se întoarse spre el, cu o privire lipsită de 
chef. 

— Nu reumatism, fraiere. 

Atherton se holbă la el şi apoi veni iluminarea. 

— Au!!! spuse el, învârtindu-şi ochii cu o 
compătimire sinceră. Ce mod de a muri. Bietul 
ticălos! 

— Măcar a fost o moarte rapidă, zise Slider. 

Slider nu aştepta cu nerăbdare momentul în 
care trebuia să-i explice noua evoluţie a cazului 
lui Barrington, în ciuda dispoziţiei „pisicoase” 
recente a acestuia, împuşcarea fusese clară şi 
neechivocă, plus o armă, plus mulţi martori, 
chiar dacă în fundal existau umbre neexplicabile 
şi confuze. Dar asta!? Aşa cum spusese Atherton 
când se întorceau la secţie, în ciuda încercărilor 
lui Slider de a-l opri, aceasta avea să însemne 
grămezi, stive, de muncă pentru toată lumea. 

Totuşi, Barrington nu venise încă, la 
întoarcerea lor, ceea ce însemna o amânare 
plăcută. Slider puse echipa la lucru pentru 
asamblarea dovezilor despre viaţa trecută a lui 
Keaton, îl anunţă pe Freddie şi apoi se duse la 
spital, împreună cu băieţii în uniformă, ca să 
vadă dacă doctorii reuşeau să-i tragă înapoi pe 
Buster de pe marginea prăpastiei. Când, în 
sfârşit, se păru că Buster va trăi, Slider îl lăsă pe 
poliţist acolo, lângă el, şi se întoarse la secţie. 
Barrington nu venise, nici nu sunase şi nu 


răspundea nici la telefonul de acasă. Şi nici la 
„beeper”. 

— S-a dus să joace golf şi nu l-a luat cu el, 
presupun, bombăâni Melaren. Şefi blestemaţi. 
Ştiu de ce perdaf am avea noi parte dacă am face 
aşa ceva. 

Lucrul cel mai incomod în ceea ce-l privea pe 
Slider era că nu-l putea face pe Freddie să se 
ocupe de noua autopsie până când Barrington nu 
semna pe linia punctată. 

— Necropsie, bătrâne, spuse Freddie. Autopsia 
este examinarea cuiva. Nu contează, Radek nu 
pleacă nicăieri. lar Barrington va suna în curând, 
simțindu-se groaznic de prost că şi-a uitat 
„beeper”-ul. 

— Dacă nu se întoarce azi, până la încheierea 
programului, va trebui să mă duc lă comandant. 
Trebuie să-i oprim să ia corpul. Ştii că vor să-l 
înmormânteze mâine. 

— Hopa, spuse Cameron. Nu te invidiez pentru 
asta. Să-l „torni” pe şeful tău şefului lui? Nu este 
prea frumos. 

— Este o porcărie, zise Slider. lar Wetherspoon 
crede că soarele străluceşte prin ochii lui 
Barrington, aşa că totul va cădea asupra mea. 

— Din ambele direcţii, aprobă Freddie, cu 
dezinvoltura arătată chiar şi de oamenii buni la 
perspectiva că altcineva va înfrunta o explozie. 

— Mă întreb dacă nu s-a întâmplat ceva, spuse 


Slider. Nu este genul lui Barrington să fie atât de 
vag. Ciudat, da, dar întotdeauna punctual. Poate 
că este bolnav. 

— Ar fi telefonat, zise Cameron. Soţia lui ar fi 
făcut-o. 

La cinci şi jumătate, Slider şi Atherton urcară 
la etaj pentru prânz, pe care nu avuseseră nicio 
şansă să-l ia mai devreme. În timp ce erau acolo, 
sosi Joanna, etalând un ecuson de plastic de 
vizitator. 

— Deci, aici trageţi voi chiulul, spuse ea. 

— Oh, Dumnezeule, am uitat! zise Slider. 
Trebuia să te sun, nu-i aşa? 

— Când aveai ceva să-mi spui. Se pare că nu ai 
avut nimic nou să-mi spui. 

— Ştii, zise el, privind-o examinator. Cine ţi-a 
spus? 

Cum ai aflat? 

— Norma. Am sunat-o şi am cerut să vorbesc 
cu tine, iar ea mi-a spus toate noutăţile. Aşa că 
m-am gândit să trec pe aici, cum nu aveam 
altceva mai bun de făcut. 

— Nu mă păcăli. Abia aşteptai să mă vezi. 

— Visezi, amice, îl dojeni ea cu fermitate. Deci 
senzaţia ta ciudată a fost corectă, până la urmă? 

— Nu ştiu dacă asta este bine sau râu. Va fi 
nevoie de multă muncă, exact când credeam că 
aproape am terminat. 

— Nu contează, măcar te vei simţi satisfăcut la 


sfârşit. 

Cum a suportat lvan cel Groaznic 
dezamăgirea? 

— Domnul Barrington, o corectă Slider ferm, a 
dispărut. 

— Dumnezeule, ce slujbă palpitantă ai! Cum 
adică a dispărut? 

Slider îi explică.; 

— Nu sună prea bine, zise ea. S-a dus cineva 
acolo? 

— Asta ar însemna echivalentul polițienesc al 
înfigerii unui băț în propria ureche, zise 
Atherton. Cine să se ofere voluntar pentru asta? 

— Dar poate a căzut pe scări sau ceva de genul 
acesta, şi zace acolo neajutorat, spuse ea 
indignată. 

Slider oftă. 

- Îi oferim şansa să apară sau să dea un 
telefon, asta este tot, în cazul în care şi-a luat o 
zi liberă. Eram pe punctul de a suna la secţia 
locală, ca să le spun să trimită pe cineva acolo. 

— Cred că ar fi bine. Crezi că o să scapi în 
seara asta? Pentru că avem multe de vorbit şi 
încă nu am reuşit s-o facem. 

— Nu ştiu când o să termin. Oricum, foarte 
târziu. 

Ea zâmbi, dintr-o dată. Chiar aşa, zâmbi. 

— Ai alt loc unde să dormi? 

Slider zâmbi. 


— Ei bine, se întâmplă să nu prea am. 

Aşa cum s-a întâmplat, el nu s-a dus să se culce 
nicăieri în noaptea aceea, pentru că poliţia 
locală, trecând pe acasă pe la Barrington şi 
văzându-i maşina în faţă, cum nu primiseră 
niciun răspuns la uşă, spărseseră un panou al 
uşii din faţă şi intraseră. Îl găsiseră pe 
Barrington în bucătărie, stând la masă, cu ţeava 
pistolului în gură, iar capul - sau, oricum, o mare 
parte din el - era pe peretele din spatele lui. 

Joanna, într-un gen de halat pufos, maroniu, 
care arăta ca şi cum ar fi trebuit să aibă o 
etichetă Sieff cusută la ceafă, se sprijini cu 
coatele pe masă, de o parte şi de alta a ceştii de 
ceai, şi îl urmări pe Slider cum mânca o omletă 
cu brânză fără formă, din micul ei dejun pregătit 
în grabă. 

Era un mic dejun foarte târziu, iar Slider avea 
impresia că nu mai dormise de ani de zile. Poate 
că somnul era doar un obicei, până la urmă, şi 
puteai renunţa efectiv la el, prin exerciţiu. 

— Deci nu era căsătorit? zise ea. 

— Şi nu a fost niciodată. Asta arată cât de 
puţin ştiam toţi despre el. Mă simt atât de rău în 
privinţa lui! M-a rugat să mă duc să cinez cu el, 
luni seara. Gândeşte-te cât de singur se simţea, 
ca să se înmoaie atât de mult, iar eu l-am 
refuzat. 

— Nu a fost vina ta. Oamenii nu se sinucid din 


vina a ceea ce fac sau ce nu fac alţii, ci din cauza 
a ceea ce sunt ei pentru ei înşişi. 

— Nu am spus că mă simt vinovat, ci că mă 
simt rău. Ar fi trebuit să vezi locul acela! Bărbaţii 
nu au niciun talent pentru aranjatul casei. 

— Unii bărbaţi. Uită-te la micuțul cuib - 
bijuterie al lui Jim Atherton. 

— Aşa este. Dar casa lui Barrington era atât de 
lipsită de confort. Mult lemn şi piele întunecată, 
deprimante. Ai văzut vreodată casa din Dorset a 
lui Lawrence al Arabiei? îţi dădeai seama că 
omul era bolnav psihic. Avea o cameră întreagă 
plină cu aluminiu cenuşiu - pereţi şi tavan, peste 
tot. 

— Cum, Barrington? 

— Nu, Lawrence. Barrington avea un set de 
rafturi care ocupa jumătate din salon şi care 
arăta ca şi cum şi-l făcuse singur, din rafturi 
vechi de dulap. Şi pe ele erau expuse toate 
trofeele lui de campion la tir. A fost un adevărat 
trăgător de elită în armată şi după aceea în 
clubul lui de tir. Şiruri întregi de cupe de argint, 
plăci şi certificate înrămate. Iar el a terminat cu 
creierii împrăştiaţi pe vinilinul lavabil. 

Îşi ridică privirea spre ea. 

— Era o bucătărie îngrozitoare. Tapetul avea 
un model de tomate roşii şi punctuleţe verzi, în 
pătrăţele, iar accesoriile erau vechi şi vopsite în 
galben strălucitor. Probabil că aşa era când a 


cumpărat-o. lar el nu mai făcuse nimic în ea. Ce 
loc ca să mori. 

— Oh, nu! zise ea. 

— Ştii ce avea în frigider? Două cotlete şi o 
pungă cu salată gata amestecată. Cu asta voia să 
mă servească dacă mă duceam să iau cina cu el. 
Şi o plăcintă cu brânză îngheţată în congelator. 
Asta era cina la care n-am participat. Ce om 
singuratic! 

Văzu cu ochii minţii faţa de stâncă a lui 
Barrington, cu cicatrice de la acnee şi ochii 
funebri ce priveau de pe o expresie imposibilă. 

Probabil că granitul se acumulase an după an, 
strat peste strat, separându-l tot mai mult de 
orice contact, fără speranţă de revenire. 

Probabil că fusese ca şi cum ar fi fost zidit de 
viu, privind cum se micşora ultima rază de 
lumină a zilei, ştiind că atunci când ea va 
dispărea, nu va mai rămâne decât frig şi 
întuneric. 

Văzând că avea nevoie să continue să 
vorbească despre asta, Joanna zise: 

— De ce crezi că a făcut-o? Nu a lăsat niciun 
bilet, nu-i aşa? 

Slider se gândi la expresia lui Freddie: „Le 
place să-şi spună povestea, bătrâne”. Dar 
Barringtor nu o făcuse, totuşi. Era prea mândru. 
Şi nu exista nimeni căruia să-i povestească. 

— Nu ştiu. Presupun că se umpluse paharul. 


Cei cu exteriorul dur sunt deseori cei mai fragili 
înăuntru. 

Ridică din umeri. 

— Asta este meseria noastră. Cu toţii trecem 
prin asta, dar el nu avea niciun umăr pe care să 
plângă. Poate că asta a fost o diferenţă 
importantă. 

Ea îl atinse pe mână. 

— Nu ai putut să-l ajuţi, dacă ajunsese atât de 
departe. 

— Ştiu. Dar aş fi putut să-i ofer câteva clipe de 
contact uman, chiar dacă asta nu ar fi produs 
nicio diferenţă, în final. 

El oftă şi întinse mâna după ceai. 

— Apoi a trebuit să mă duc să spun familiei 
Coleraine că nu-şi poate îngropa mortul. 

— Dumnezeule, da, bătrânul Radek! Aproape 
că l-am uitat, în toată tulburarea asta. A făcut o 
gaură în orarele noastre. Aveam date de concert, 
la anul, care erau cu el. Presupun că vom ţine 
concertele şi vom primi un alt dirijor pentru ele, 
dar vom pierde toate şedinţele de înregistrare. 
Asta înseamnă o mulţime de bani şi nici slujba 
noastră nu este prea bânoasă. 

— Atunci ăsta este un motiv destul de bun ca 
să mergi la serviciul lui funerar. O să aibă loc 
săptămâna viitoare, indiferent ce se întâmplă cu 
înmormântarea. 

— Tu te vei duce? 


— Da. Eu voi fi prezenţa oficială. Vrei să vii cu 
mine? 

— Dacă vrei. 

— Ea a plâns, ştii, spuse el, amintindu-şi. 
Doamna Coleraine. Orice ar spune, ţinea la tatăl 
ei. A plâns pe umărul soţului ei, iar acesta o 
bătea pe umăr şi arăta ca şi cum ar fi vrut să 
plângă şi el. Arăta precum cineva căruia i s-a 
înfipt un băț în cap, pentru ca să i se amestece 
bine creierul. El îl suspecta pe Marcus, noi îl 
suspectam pe el, şi până la urmă a fost Lev. 
Acum, el nu poate înţelege că de fapt Buster a 
făcut-o. Şi, mai devreme sau mai târziu, doamna 
Coleraine va face legătura cu mama ei. Se va afla 
totul la proces, dacă nu mai devreme. 

— Deci, va fi un proces? 

— Dacă Buster supravieţuieşte. Este destul de 
bătrân şi nu are niciun motiv pentru care să mai 
trăiască. Probabil că ar fi mai bine dacă nu ar 
scăpa - ar fi un caz groaznic de rezolvat şi ar 
produce suferinţă tuturor. Şi, oricum, cât ar 
supravieţui în închisoare? Uneori nu-mi place 
meseria asta. 

Nu-i spuse Joannei despre greşeala de moment 
a lui 

Atherton, din baia lui Buster. Existau unele 
lucruri care era mai bine să fie uitate. 

— Oh, oricum, nu va mai fi şi problema lui 
Barrington. 


— O să ai un nou şef cu care să te obişnuieşti, 
spuse ea, întinzând spre el pâinea prăjită. Nu va 
fi amuzant? 

El zâmbi, obosit. 

— S-ar putea să fie şi mai rău ca înainte. 

— Ai idee cine va fi? 

— Nu. Îmi vin în minte unii care mi-ar plăcea 
mai mult ca alţii, dar, pe termen lung, nu ar fi o 
diferenţă prea mare. Slujba este slujbă. 
Curăţarea după păcatele altora. Departamentul 
gunoiului public. 

— Cu alte cuvinte, totul este stricat, zise ea. 
Viaţa nu merită trăită. Ar putea, la fel de bine, să 
se încheie aici şi acum. 

El zâmbi. 

— Oh, nu, nu aş spune asta. 

— Mă bucur să o aud. 

— În definitiv, o să reuşesc să scap de casa din 
Ruislip. Arhitectul din mine renaşte. 

Joanna zâmbi. 

— Dacă o va cumpăra cineva. 

— Nu este toată lumea sensibilă ca mine. Şi 
vreau să te anunţ că este o zonă foarte căutată. 

— Asta înseamnă doar că nimeni nu reuşeşte 
să o găsească pe hartă. 

— Vor rămâne ceva bani, după ce voi plăti 
ipoteca şi îi voi da lui Irene jumătatea ei. Nu 
mult, dar va rămâne ceva. Suficient pentru un 
fond în bancă, zise Slider şi se opri. 


Se simţea obosit ca să o ia de la capăt. Avocaţi, 
cheltuieli de întreţinere, oameni care să care 
mobila, înţelegeri de custodie - o armată de 
furnici trebuia să-i curețe oasele vechii lui vieţi, 
înainte să se poată îmbarca într-una nouă şi nici 
chiar atunci nu avea să fie un start curat. 
Niciodată nu scapi de toate bagajele; eşecul şi 
consecinţele lui, responsabilitatea, datoria. De 
aceea copiii pot urca un deal în fugă, în timp ce 
adulţii merg încet. Ce norocoşi erau Kate şi 
Matthew. Şi ce norocoasă era Joanna, că nu avea 
nicio situaţie de lămurit. Ea stătea acolo, 
confortabil, aşteptându-l pe el să se mute. Iar el 
nu dorea decât să se ghemuiască lângă ea. 

Îşi uitase ultima propoziţie, dar Joanna o auzea 
răsunând în tăcerea care-i urmase. Încă nu 
discutaseră planuri de viitor - nici măcar 
lucrurile practice, de exemplu, unde aveau să 
locuiască, presupunând că aveau să locuiască 
împreună, dar Joanna îşi dădea seama că nu 
venise încă momentul, şi nu-i părea rău să-l mai 
amâne puţin. Era, încă, o noţiune tulburătoare. 

Ea se obişnuise cu micul ei apartament de la 
parter şi cu independenţa ei, iar o a doua periuţă 
de dinţi pe etajera de la baie presupunea unele 
modificări, în ambele părţi. Îi privi ochii obosiţi şi 
pielea cenuşie, şi spuse: 

— Vreau să-ţi dau o veste bună, totuşi. 

— Hmm? 


— Nu trebuie să plec la lucru decât după- 
amiază, aşa că poţi să te duci în pat şi să dormi, 
iar eu voi fi încă aici, când te vei scula. 

El se extrase din nou din abis şi se întinse 
peste masă, să o ia de mână. 

— Somn? Cine are nevoie de somn? spuse el. 

Ea zâmbi. 

— Eşti un bărbat ambițios, Bill Slider. O să 
ajungi departe. 
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„Clasă înaltă. Stil rapid, amuzant 
şi furios, intrigă ocolită şi vulcanică, 
iar dezvăluirile îşi urmează 
cu perseverenţă cursul. 

Un roman palpitant.” 
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